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In piept nu poarta muntele nimic 
Nici patimă de jos, nici bucurie 
De sus ; nesinchisit, ca un işlic. 
Pe îrunte-şi pune dimineaţa soarele, 
Iar seara cînd încep isvoaiele 
Să plîngă ape care au să vie, 
Pe umeri-i, uşor, ca pe o ie 
Şi.aruncă aerul care se'mbracă 
In stele ca'ntr'o za de promoroacă. 
După ureche cînd arnncă-un trăznet ; 
Un mineral dacă-1 mănîncă-1 svîrlă 
Pe lumea rea în formă de şopîrlă, 
Iar apele că plîng un scaloian 
In trupu-i fără umbră de alean 
Le dă afară'n fluvii de gargară ! 
Şi astfel, argintat, purificat 
Păşeşte muntele din scară'n scara 
Cu un răsuflu tot mai rar şi îngheţai 
Ducînd cu el, ca pe un spalier. 
Tot ce murind 8e-apropie de cer. In piept nu poartă 'ntr 'adevăr nimic. 
Şi-i cresc stejari cosciuguri pentru'n dric 
In сате ne-em plimba, îi urcă ciute 
Pe braţ, cum şi-ar sui în vîrf o lespede 
Iar codrii cîntă din străvechi lăute 
Spre creştetu-i, din care repede 
Arcuşuri fulgeră mai pînă jos 
A moarte pentru tot ce-i de prisos. 
Tovarăşe, e bolta-acum o punte ! 
Frumoasă eşti ; şi vîrfu-i s'a 'mbrăcat 
In stele ca în zale un bărbat. 
Nu te sărut. E bolta-acum o punte 
Şi uită-fe : sînteni pe piept de munte. 
Da, pentru tot ce mişună şi-i căznet 
Şi-i face pielea de nesuferit... 
— Se scarpină voinicul cu'n chibrit 
DRAGOŞ PROTOPOPF..SCU 
Cântări armonioase 
G. D'ANNUNZIO 
Cântările mele's odrasle 
de-ale pădurilor, 
altele de-ale undelor, 
altele de-ale nisipului, 
altele de-ale soarelui, 
altele de-ale vîntiilui Argeste. 
Cuvintele mele 
sînt adâncite 
ca rădăcinile 
din pământ, 
altele senine 
ca firmamentul 
fierbinţi ca vinele 
adolescenţilor, 
fără gust ca spinul 
încurcate ca fumurile 
cele'ncâlcite. 
netede ca cristalul 
din munte, 
tremurătoare ca frunza 
de plop, 
dilatate ca nările 
cailor 
în galop, 
suave ca parfiiinuri 
risipite, 
feciorelnice cum e floarea 
nbia'mbobocită, 
nocturne ca rouă 
din cer, 
funebre ca asfodèlele 
lui Pluton, 
mlădioase ca sălciile 
lacului, 
delicate ca pânzele 
ce ţese'ntre două tulpina 
trad. de ALEX. MAR CU 
' Din „Landi" Ak-ionc (III). 
păianjenul. 
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MUSAFIRII IDEEI 
Peste pleoapele lenevite, somnul pre­
lungeşte existenta eu încă una. Se des­
chide sucursala unei privelişti supra-ci-
ladine. Prin pâlnii se multiplică, sonori­
zând neclintirea, nechezatul mânji lor, 
pâlpâiri tle sunet, arome sangvine râşnite 
în pulbere. Préeria răsună de fugă, co­
lectează tropotul copitelor, chiote viteze, 
şuerele ascunse în fânete. Ca vrejul gal-
hen, şoseaua se târâie pe dealul de var, 
fără urmă de pom -şi vegetal. Urcă pre­
cât urci, cu tine şi împotri\ă-ti, (premer­
gând u-te şi asvârlindu-se patetică, la pi­
cioare. In svâroolirea cărnurilor de te­
nebre te nifi. Umbli fără frâu, gonind ; 
te mişcă ceva expess ce te transmite pe 
planşe. Suferinzii pământului şi apei ur­
măresc cotirile şoselei, suspinând psalmi. 
Plânsul lor e de lilieci ce-şi scutură pu­
ful, de sălciii ce-şi telegrafiază mâţişorii 
pe unda vânturilor. De unde cântarea de 
spaimă, în danţul de ceţuri ? Cine se hli­
zeşte când geme toată suflarea după un 
pisc de diamant, după o linişte de parc ? 
Spirite reptile se îndeasă la distrata tă­
cerii, gurile întinse după răcoarea ne-
sorbită, urechile ciulite după vânat de 
sgoniote din şoapta scoiolor , oscură. 
Stindarde de spaimă şi doliu orbesc vă­
zul şi fâlfâie glasul lui Satan, solzii de 
înătreaţă : 
— Să curgă ochii ca paralele ; să 
fluere găunos glesnele, oase golite 
de măduvă, să tremure sub pielea 
tăbăcită ; • 
să se'ngâmfe slutii pân'a nu zări pâi­
nea pe masă, pân'a nu auzi cuvânt 
plăcut. 
La sfatul lor de boeriţe şi curteni, să 
se audă numai cuvinte de ocară, 
să se răspândească miros de osânză 
fiartă, să năvălească hăulind prea-
curvitele, pezevenghii şi flămânzii; 
să se rătăcească gândul până a-
junge la limbă ; limba să bâlbâie 
când créerai sângeră. 
Buchetul de flori, oferit iubitei, în 
mâna ei să se prefacă in sânge ne­
gru (să se sfrenfeasca sângele tâ­
năr !) ; mumei să-i spună târfă 
când vrea s'o mângâie... 
— Fy drept, aşa să fie ! îşi zise Yehudy 
care din când în c â n i lua cunoştinţă de 
sine ca de un cunoscut cu care te întâl­
neşti la toate răspântiile. Fără îndoială ; 
planeta trebuie inend'iată : omenirea 
friptă pe rug, nici pruncii c ru ţa ţ i ! Dar... 
(se mai gândi în Yehudy) fieştecare poate 
fi bun, drept. Măcar cu sine şi fără să fie 
silit. Un al doilea poate fi altfel. Ceiace 
nu e neapărat obligatoriu. Dacă suprimi '"* 
p/e cel de al doilea ai suprimat suspiciu­
nea că) celălalt ar putea căşuna rău şi ai 
întronat încrederea definitivă.. 
Prin aţipirea untdelemnie se străvede 
cetatea ce împrejmuia eenatoriul. Cupo­
le şi terase irizate. Slove cât pomii, vi­
nete şi roşii, albe şi violete semnalează 
sanatoriul de purificare. Vrerea automată 
a lui Yehudy atrage; şi cheamă de depar­
te seminţiile la isvorul tămăduirii. Ar­
mii paeinice de vieţuitoare anonime so­
sesc) ca lăcustele. Betegi şi scalâmbi, orbi 
şi ciungi ; tr iburi de cârni cu iepele şi 
cămilele, triburi de. canibali cu trofeele 
sacre. Sosesc din toate ungherele, să-şi 
depună suferinţa şi otrava în căldări de 
aromă şi ceaune de tuci. Printre fulgere 
şi bubuituri se îmbulzesc picioarele, go­
nesc umerii, babele şi plopii paralitici, 
bărboşii şi spânii, liliputanii şi uriaşii, 
renii şi hipopotamii, tigrii şi căprioarele. 
Vestibulul şi coridoarele purgatoriului se 
umplu de jivine. Pâlcuri de bolnavi, gân­
gavi şi nevropaţi. Printre dânşii docto­
riţe cu ochii fosforescenţi Triste şi pa­
lide. Profesori ursuzi, infirmiere ce ser. 
vesc balsamuri şi purgative. In saloane, 
suspinele se depu brumă pe geamuri. 
Tânjesc milioanele după lumina stră­
punsă de brazi, încolăcită peste păduri 
ca şerpii. Păpuşile voluntare sunt cură­
ţite de sgură, golite de ambiţii. 
Fiecare se poate schimba cu ceiălalt 
fără să simtă câştig sau pagubă, fără să 
simtă s'a fost schimbat. Extazu-şi întin­
de gheţuşul peste cei ce s'au sbătut in 
mârşăvie. Flăcările curăţă. De pretutin­
deni flăcări — flăcări întinsei poteci, flă­
cări ondulându-şi fluviile peste obrazul 
scoarţei sbârcite... 
Brusc şoseaua traversează orizontul. 
Trăieşti de mult, în netimp : în viitorul 
bănuit, în trecut şters cu buretele. Aşa 
s'a râvnit Yehudy. Aci au încremenit vi­
sele în absolut. Misterul de aci te o-
preşte : îl ştii întreg, pedearostui şi aş­
tepţi totuşi să te surprindă. Sus, unde o-
chiul îşi plimbă raza pe buza muc hei s'a 
tolănit platoul cu o cetate de hangare şi 
etaje, concepute după simplicitatea cuti­
ei de chibrituri şi rotunjimea oului. Spiţe 
luminate, străzile, pornesc din inima pie­
ţei, duc semne bune la bariere. Cetatea 
e un cerc întins peste lume. Artere de as­
falt curg lin cu suprapopulaţie de femei 
robuste, adolescenţi şi bărbaţi. Nimeni 
urât : nimeni încruntat, nimeni jalnic. 
Toţi flueră, se plimbă. Nu te opreşte, 
nu te obligă. Te îmbie numai să te men­
ţii la un nivel — consumi pe tăcute şi 
rămâi întreg ca şi cum n'ai fi... Cetatea 
creşte : ee suprapun altele, alte cetăţi. 
Peste creştet au crescut cetăţile ; din tot­
deauna le-a purtat ca p e o coroană de 
cerb şi nu le-a ştiut. Gazoanc geometri­
ce înverzesc terasele. Fără semn, se des­
fac rampele de circulaţie, sus, peste tur­
le fără semne de credinţă. 
Fâşii, fâşii de terenuri aşternute cu 
pietriş de aluminiu se populează cu me-
etinguri. Se cuvântă potolit. Se înţeleg 
întâmplările şi cuvintele de la sine, fără 
sforţare. Plăcerea subtilă se infiltrează 
în spirite, fetele se înviorează cu surâ­
suri de fructe : care rodie, care coacăză, 
prună, ananas sau strugure. 
Yehudy se împarte intre musafirii i-
deei lui. Vesel, ferice, fără preocupare. 
Trece printre dânşii, îi cunoaşte, ştie că 
T iubesc, stăpâni p e inocenta Lor. Cărări 
transportă umbra în brădete, unde fu­
megă răşina şi cădelniţează arţarii cu 
frunza, mânuşi de copil. Palmieri des­
foaie evantalii, descoperă razele, ex­
cursioniştilor prin deşert. Musafirii se 
bucură de ubicitate şi de imaginaţie ce 
completează lumea cu alte lumii : fie­
care îşi imaginează o cetate, un sanato­
riu, o planetă. Toate lumile converg şi 
se centralizează în Yehundy... 
JALEA : ARCAŞ IN REPAUS. 
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N'am putut la/Va până zilele trecute cine 
fusese autorul acelui Pan, uriaş cât un go­
run ,care acoperea peretele întreg din faţa 
uşei de deschidere la expoziţia delà Ate­
neu de-acum câţiva ani. Pan avea un cap 
mic de oae cu ochi sentimentali şi buzişoa-
rele lui cântau, îniovărăşindu-se dintr'o 
harfă, desigur cele dintâi silabe omeneşti. 
Sculptorul realizase în piatră un emoţio­
nant rezumai al unor intenţii subtile şi cu­
ceritoare c'a bazmul adevărat. 
Am regăsit în atelierul sculptorului Ja­
lea, capul de oae al lui Pan, aruncat prin­
tre alte fragmente. Marea statue căzuse. 
Nu atrăsese ochiul nici unui bogătaş cu 
palat ndânc, nu ispitise gustul niciunui 
moşier cu parc şi iaz. 
Am recunoscut însă — aşteptând să fie 
lucrată în piatră, — Elegia, arcul harfei, 
pe care se încovoae ca un ail arc, trupul 
fin al cântăreţei, cu un cap atât de subtili­
zat şi liedul ei, că întregul grup pare o sin­
gură curbă de sentiment. 
Sculptorul Jalea, asemenea poeţilor puri 
înamoraţi numai de parfumul şi sunetul 
cuvântului, iubeşte arta lui cu exclusivita­
te. Sculptura e scidpiură, nici muzică, nici 
pictură, nici anecdotă. Piatra şi bronzul 
să ЫЬа cea mai mare parte din meritul o-
perei de artă. Tot ceiace, din sculptură se 
poale spune şi cu vorba, şi cu alăuta şi 
cu penelul, nu mai
 e sculptură. 
Şi acest apostol al sculpiurei pure, duce 
între fragmentele lui de piatră, o viaţă 
schimnică, departe de ziare şi de con­
cursuri, tare Ы convingerea lui, încrezător 
că bi'aţul drept — singurul pe саге-l are 
— se înţelege cu marmura mai bine decât 
cu oamenii. 
RODIN LA LUCRU 
Dintr'un ungher al atelierului său cu 
degetele butucănoase în barba-i îmbâc­
sită de pământ, Rodin priveşte trupa de 
modele — nuduri omeneşti — în evolu­
ări incohérente înaintea lui şi gândeşte 
asupra închegărei vieţei în sculptură 
dincolo de această trupă omenească. 
Intre masa de scris şi cea de modelaj 
Rodin îşi fixează felui său de gândire 
asupra sculpturei şi asupra căruia toată 
lumea artistică îşi îndreaptă atenţia. Pe 
lângă inteligenţa lui extraordinară mai 
avusese şi noroc. L'âge d'airain care fu­
sese expus, făcuse vâlvă mare. Inamicii 
lui îl acuzau de a-1 fi mulat după na­
tură, aşa de bine fusese modelat. Acu-
zaţiia a fost uşor spulberată şi Rodin 
Ie-a arătat că acest lucru era imposibil. 
A fost pentru Rodin un prilej extraor­
dinar de a face teorii asupra modelaju­
lui, de a desluşi şi a pune în evidenţă 
această calitate de modelaj a lui, şi pe 
care ceilalţi nu o înţelegeau. Nu copie 
~4 
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îşi aminti că, la, început, aceştia se hii-
miau cu iniţiale şi cifre, într'o limbă şu-
erat prescurtată. 
Se produseră confuzii regretabile. De 
pildă : o femelă din avion, strigă unuia 
delà et. 1080 :—7 Tr. die A (credeai că-i 
nobil) să vii la cadranul polului! Şi în 
locul efebului care iubea platonici veni 
un samoed de tundră, poreclit la fel. A-
tunci nu s'au mai numit de fel. Nimeni 
nu era uitat, nimeni confundat. In vremi 
uitate, să presupunem la 1925, omul tre­
buia să poarte favoriţi sau barbă ; ca să 
se deosebească împăratul de zid, capra 
de sir Baldwin. Nici mare, nici mic. La 
fel. Curgere de turme blânde în inepui­
zabila înţelepciune. Maşini fără sbârnâit 
leagă pol de pol. Necontenit, îndârjit, tă­
cut, ca în luncile delà 1830. Aerul purifi­
cat de ventilatoare şi pompe invizibile 
se învedera perete străveziu. Parfume 
reci răcoriau pietrele, zidurile, parcurile. 
Bazine nenumărate spălau plăpâniii văz­
duhului de ceţuri. 
Paratrăsnete strângeau sus, sus, mâna 
nourilor de catifea, antenele, delà esca­
drilele văzduhului şi a oceanelor. 
Lumea deveni netedă, clară. Nici tu­
mori, nici jale. Nimic de prisos, nimic 
inutilizat şi ieşit din cinul ideal. Om şi 
panteră, cârtiţă şi negresă convorbiau, 
făceau eport, atingeau, cu desinteresare 
şi cavalerism, recorduri. Ca păpuşile şi 
strigoii. O naţie uriaşă unică şi nedes-
binată, stăvilită de digurile unui legis­
lator înţelept. Slobod până la desmăţ, 
nimeni nu muria, nu concepea durere, 
perfidie, cursă vicleană. Organisme in­
apte pentru răutate. Totul se păstra mi­
croscopic, se înregistra în arhivă vie. Se 
păstrau în grăunţe mici cu creştere vir­
tuală, flora şi fauna. Oricine purta, ca 
o legitimaţie, evoluţia scrijilită pe piele, 
redusă la o expresie tipică, măruntă. Nu 
exista prostituţie, liber schimb, exploa­
tare. Desrobit om de om, frică de frică. 
Muzică transcrisă pe gama de sus, fără 
stridenţe. Politică nu se făcea nici în a-
legeri municipale, deşi realitatea se ad-
ministru totuşi. Te eimţiai în pretutindeni 
şi nicăiri, ferice, crescut cu rădăcini, 
sburând ca pescăruşii, fără vrere, după 
vrere, sprinten şi tehui. 
Yehudy dori să opriască pe cineva. O 
fetiţă. 
— Ai să mori ! îi zise glumind. Fetiţa 
nu înţelese şi râse. Intâiaş dată îi se o-
feria un cuvânt fără înţeles. Copii cu 
mustăţi, atraşi de cuvântul necunoscut 
se strânseră vociferând.—Să ne explici ! 
Să ne explici ! Yehudy îi ameninţă. — 
Vefi muri cn tofii ! 
Se iscă panică. Toată cetatea ştia că 
cineva mare, mare, de piatră a spus ceva 
de ruşine. Pesemne o înjurătură rămasă 
din vremea războaielor. Un roi de musa­
firi se strânse în jurul lui Yehudy. —> Să 
explici ! Să explici... 
Dar, fiind plictisit şi neavând chef de 
discuţii Yehudy strânse cetatea cu lo­
cuitori şi parcuri într 'un buzunar de 
vestă. Simpla, de inimă aproape, ritmul 
ei ca un ceasornic. 
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până la confuzie cu natura, ci interpre­
tare. In sensul rodenist ee ajungea la 
virtuozitate de modelaj. 
Inamicii săi au fost reduşi la tăcere 
definitivă. Rodin fie că scria fie că ins­
pira altora să scrie, avea totdeauna pu­
tere de stăpânire asupra celorlalţi cari 
priveau terifiaţi cum el câştigă şi se ri­
dică tot mai mult. 
Câteva protestări în surdină pentru 
Victor Hugo care a fost aşezat în curtea 
dela Palais Royal, câteva pentru Balzac 
Gânditorul în ipsos aşezat în fata P a n ­
teonului a avut a suferi un atentat, dar 
o replică tot în ipsos i-a luat locul, iar 
mai târziu bronzul însuşi, în ciuda con­
servatorilor de la Academie cari nu l-au 
iertat pe Rodin nici după moarte- când 
au expulzat în sfârşit acest bronz de 
la Panthéon. Rodin a fost toată viaţa lui 
în gardă. Atitudinea lui de luptător oo-
lemist în care a eşit învingător totdea­
una în modul cel mai strălucit l'au fixat 
pe el şi întreaga lume a sculpturei din 
vremea lui asupra modelajului de deta­
liu, asupra acestei virtuozităţi rochmiste, 
pe care a trebuit s'o apere. împrejurul 
acestui modelaj cu tot complexul lui de 
nesfârşite variante de vibraţii şi dorinţă 
obsedantă de realizare a carnaţiei, in 
sculptură s'au învârtit toate cercetările 
lui Rodin de o viaţă întreagă. Poarta In­
fernului concepută de el se fărâmiţează 
în detalii înaintea publicului şi nu a-
junge niciodată să închege compozit'a 
căci Ugolin, Cele trei umbre, etc. făceau 
parte din această compoziţie. 
DUELUL BARY-RODIN 
Bary cari îşi tăia cu energie anima­
lele sale precum şi cei cari îşi aducea* 
aminte aminte de tradiţia fruncvă <"'<• 
la Reims şi Chartres erau acoperiţi dc 
grandiloquenţa redentistă care deturna 
atenţia tuturor în admiraţia corpului 
băeţesc al dansatoarei Isadoru Duncan. 
interpretă a muzieei bethoveniene. sub 
lumini aranjate, din atelierele maestru­
lui. Sculptura era văzută prin carnaţia 
omenească până într 'atâta încât Rodin 
găseşte să explice elevilor săi frumuse­
ţea statuelor antice sub lumină pezise 
de lampă spre a descoperi calităţile de 
modelaj şi trecând! peste ceia ce s'ar fi 
putut spune asupra statuei întregi. Sculp­
tura lui când topită în aquarelă când 
bruscată până la schilodire era întot­
deauna în căutarea unei espresii ome­
neşti care să impresioneze cât mai pu­
ternic, catastrofal cum a spus Anatole 
France. Maximum de dinamism posibil, 
mişcarea urmărea sucesiunea de mo­
mente în corpul omenesc pe principiul 
maşinei cinematografice. 
Cu acest fel de a vedea al lui Rodin 
drumul sculpturei, din Franţa şi din lu­
mea întreagă pe care mersese până aci 
fusese schimbat. 
Spre bătrâneţe, a fost acuzat că-şi tăia 
statuele spre a le vinde şi a răspunde de 
numeroasele cereri ce avea. Nici setea 
de bani de care era învinuit şi nici alte 
motive nu-1 împingeau la aceasta. Din 
punctul său de vedere acest lucru se 
putea face. într 'o operă de Rodin, maes­
trul însuşi atrăgea luarea aminte asupra 
detaliului celui mai reuşit şi ca el să iasă 
mai bine în evidenţă, distrugea pe delă-
turi ceia ce nu-1 mulţumea. Două detalii 
bune puteau face două sculpturi. De 
altfel eu cred că acest masacru parţial 
era un fel de prevestire a operei care 
trebuia să urmeze după, el. 
APARIŢIA LUI BOURDELLE 
Rodin îmbătrânise. Reputaţia lui supra­
încărcată trăia din ecoul periferic şi în­
depărtat. Când apare Bourdelle îi ia lo­
cul în mod normal şi fără conflict. Cu a~ 
pariţia lui Bourdelle şcoala rodenistă în­
cetează aproape brusc, iară maestrul vi­
braţiilor şi pitorescului fără să lase cea 
mai mică impresie dacă a înţeles sau nu 
ideia nouă care se ridica, pentru întâia 
oară în viaţa lui, a tăcut şi a oprit şi pe 
alţii să vorbească de ,,rătăcitul său elev". 
Rodin se acoperă de umbră înaintea lui. 
Bourdelle, care se ridică ca un vultur, 
„l'oiseau farouche qui paraissait formé 
par la foudre des Dieux 1 ' . 
Bourdelle călătorise în Grecia unde 
studia copiind direct operile marilor 
anonimi ai orientului antic. 
Era în acest fapt, după 6pusele lui în­
suşi, o reluare a meşteşugului de la în­
ceput, de la originile lui, căci acest meş­
teşug fusese uitat. 
In primele lui opere de puternică in­
fluenţă grecească şi asiro-babiloniană 
pitorescul rodenist se schimbă în acel al 
pietrei mâncate de vreme, acest pitoresc 
care vagabondează astăzi la alţii şi în 
toată lumea. 
Capul lui Apolo, după cum afirmă în­
suşi Bourdelle ara tă cu hotărîre ruptura 
definitivă între el şi Rodin. 
Fără modelaj şi carnaţie cu expresie 
senină şi fără riscuri, prezintă nişte urme 
neregulate de sgârieturi pe care numai 
specialiştii le recunosc, că sunt urmele 
unui estompaj. La încheerea lucrării se 
face un tipar1 în care se presează pămân­
tul de modelaj din nou şi astfel se capătă 
un al doilea exemplar sau se fac mai 
multe, după nevoie. Adică lucrarea acea­
sta fusese studiată în mai multe exem­
plare şi prin comparaţie. Bourdelle avea 
nevoie să le vadă întregi şi alături. Pre­
ocupările lui difereau de cele ale lui 
Rodin. 
SCULPTURA ŞI CONSTRUCŢIE 
El şi-a clarificat singur intenţia în 
care trebuia să se desvolte intitulându-se 
Sculptor.architect. In acest sens el vor­
beşte de construcţie şi materiale şi pre­
conizează măsurătoarea de compas, grija 
de proporţii, echilibru în ordonarea ar-
chitecturei sculpturei. Creaţiile lui sunt 
monumentale şi realizează opere din cele 
mai puternice, şi cu statornicie absolută. 
O sculputură de Bourdelle este o operS 
întreagă de la care nu se poate scoate 
nici adăuga ceva. 
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S'a sfârşit şcoala. 
Iar eu sunt sigur că am rămas cori­
gent la matematică. Am rămas corigent 
pentrucă am vrut eu ; sau, mai exact, 
nu am promovat pentrucă nu am vrut. 
Nu mi-e ruşine. Ştiam de mult că sunt 
cu desăvârşire lipsit de voinţă. Numai 
inocenţii mei colegi ma pot socoti un 
băiat voluntar, pentrucă citesq până 
noaptea târziu cărţi de ştiinţă. 
Eu le-am spus că mie'mi place să ci 
tesc, nu-mi impun aceasta. 
Dar ei nu au vrut să înţeleagă. 
Totul s'a petrecut firesc şi după cum 
era de aşteptat. In cea din urmă lecţie. 
Vanciu ne-a spus : 
— Cei cari vor să şi îndrepte notele, 
să vină peste trei zile la orele 2 după 
amiază, la liceu. Pot să-şi îndrepte orice 
notă, pentrucă îi întreb din materia fie­
cărui trimestru. 
Eu aveam pe toate trimestrele media 
„insuficient". M'am ridicat pe o bancă şi 
am strigat către clasă : 
— In noaptea asta nu se doarme, 
băieţi ! 
Spuneam oricărui; voia să mă asculte : 
— Mă apuc să învăţ la două. Lucrez 
până la zece noaptea. Mănânc, mă cuie
 ; 
mă scol la două. Lucrez până mâine di­
mineaţă, apoi repet operaţia de două 
ori. Astăzi isprăvesc trigonometria, mâi­
ne până la prânz învăţ din algebră com­
binaţiile, binomul lui Newton şi triun­
ghiul lui Pascal. După masă, sfârşesc al­
gebra. Poimâine repet. Răspoimâine ies 
la tablă cel dintâi şi îl tâmpese pe Van­
ciu. In trei zile învăţ ce n'am învăţat un 
an şi scap... După aceia mă culc şi dorm 
patruzeci de ore în şir, ca Champollion 
după ce a descifrat hieroglifele..." 
Eram entuziasmat şi credeam. Când: 
mă părăsea însă entuziasmul, începeam 
eă mă îndoesc.- Dar mă trudeam să-mi 
păstrez entuziasmul necesar. 
Acasă, cum am ajuns, am împărtăşit 
hotărîrea mea. Spuneam : 
— Până mâine dau dracului trigono­
metria. 
S'a sfârşit masa şi eu m'am urcat în 
mansardă. Cald, şi mie îmi era eomn. 
îmi spusei : 
— Nu mă pot apuca deodată de Mate­
matici. Trebue să-mi obişnuesc creerul. 
Şi citii vreun ceas dintr'o carte care 
n'avea câtuşi de puţin legătura nici cu 
binomul lui Newton, nici ou triunghiul 
lui Pascal. 
— Haide, îmi porunci cu glas tare, 
şi anonimat absolut. Din nenorocire a-
ceasta nu se poate pentru timpul nostru. 
Este vremea personalităţilor artistice şi 
a industriei creiată alături. Lupta este 
pentru colţişorul mic pe care voim să-1 
păstrăm neatins. 
Va avea Jalea prilejul unei construcţii 
aiâi de impunătoare încât să fie într'ade­
văr o creaţie „anonimă" — a ţării si a 
macului sau ? E o întrebare nu Шитаі pen­
tru Jalea... ' 
F. ADERCA 
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i) Fragment din „Romanul adolescen­
tului miop". 
Nimeni mai bine decât Bourdelle n'a 
lămurit prin 6 c r i s şi vorbit opera sa de 
pur aspect mathématique conçu tel un 
total de chifres animés. Nimeni n'a vor­
bit mai frumos şi mai precis. Căci pe 
lângă geniala calitate a, creatorului-cons-
tructor, i-a mai fost dat lui Bourdelle în 
cea mai mare măsură, darul de a fi poet 
şi filosof. 
VALOAREA MATERIALULUI IN 
SCULPTURA 
Ceia ce-am spus despre cei doi mari 
aştri ai sculpturei este departe-de a-i ca­
racteriza pe deplin. Am vrut numai ca 
prin aceasta să fac să reiasă două dru­
muri bine bătătorite ale sculpturei vre-
mei noastre. L'am cunoscut pe Rodin mai 
mult decât pe Bourdelle, dar dacă sim­
patiile mele merg mai mult în spre cel 
din urmă, este că eu mă simt sufleteşte 
mai apropiat de el. De altfel ideia lui 
Bourdelle este cea ,care a triumfat. 
Scultura de astăzi încearcă operă conş­
tientă şi în acest sens materialul de lu­
cru ocupă planul întâi. Astfel saloanele 
din străinătate se umplu de lucrări tă­
iate direct în piatră şi alte materiale, 
spre a înţelege această frumuseţe da ma­
terial în primul rând. Că la acest fel de 
sculptură se cam pierde din vedere acea 
ordonare, acea construcţie şi că se cam 
colaborează şi cu întâmplarea, este ade­
vărat, dar ea scapă de acele neiertate 
greşeli, ale bronzurilor şi pietrelor pică-
teluite, mămăligoase, săpunoase sau alt­
fel picturile în care se complace poezia 
ieftină a sculpturei de astăzi. -
BRANCUŞ 
Şi fiindcă a venit vorba despre aceasta, 
apoi exemplul lui Brâncuş este edifica­
tor. Căutător de forme preţioase în ab­
stract nu face nici o concesie văpsito-
rească şi opera acestui îndrăgostit de 
materie aminteşte parcă intenţia plasti­
că de veacuri ce urmăreşte acest popor. 
SCULPTURA MONUMENTALA 
îmi pare rău că ar Й prea lung să vă 
spun cam ce se înţelege şi ce înţeleg eu 
prin această Construcţie şi Ordonare în 
sculptura monumentală de astăzi. 
Ceia ce împiedică şi desorientează sunt 
fără îndoială formulele cari se dau cu a-
tâta uşurinţă. 
Pentru mine detaliul mic ca şi cel 
mare îşi poate avea importanţa lui. Ar­
tistul la masa de lucru n'ar trebui să 
gândească nici diagonale măreţe şi triun­
ghiuri savante. 
Geometria şi matematica sunt ştiinţe 
precise şi sunt aplicabile numai când Іе 
ştii şi nu te gândeşti la ele. Artjstul care 
ştie să socotească până la numărul 3 
poate fi salvat dacă îşi cunoaşte meşte­
şugul. 
Calităţile de meşteşug în sculptură 
sunt singurele care hotărăsc calitatea o-
perei. Ideia prinsă din sbor, subiectul 
extraordinar, nu sunt de nici un folos 
dacă nu este expus într'o technică supe-
» rioară. 
INDIVIDUALISMUL DE AZI 
Toţi artiştii unei vremi colaborează. 
Influenţele sunt inevitabile şi câte odată 
necesare. Aceasta face că în străinătate 
se vorbeşte de artişti pe grupuri. 
Aşi fi părtaş al operei de colaborare 
e n ţ ă 
când văzui că se face ceasul trei ; hâr­
tie, creion, tabla de logaritmi şi cartea 
de trigonometrie. 
Prudent, îndepărtai de pe masă tot 
ce-mi putea ispiti atenţia : un volum din 
Auguste Comte, „Istoria literaturilor ro­
manice", vol. III, a lui Iorga, „Sanctuai-
res d'Orient" de Schüre, revistele, bro­
şurile. — şi adunai tot ce'mi poruncii. 
— Primele lecţii nu sunt grele de loc, 
îmi mărturisii cu jumătate de glas, ca 
să-mi fac curaj. Să începem cu liniile 
triffometrice : „Sinusul şi Cosinul". 
Dar mă aflai citind prefaţa, în care 
d. Tutuc reproducea un pasagiu de d-1 
Bianu. In pasagiiul acela autorul afirma 
că, cu toată inteligenţa dumisale soco­
tită de profesori obtuză matematicei. 
— cartea de trigonometrie a lui Spiru-
Haret i s'a părut delicioasă. 
— Trebue că e, într'adevăr, foarte in­
teresantă trigonometria, îmi spuneam eu, 
fără conviiiigere. 
Dar dft câte ori încercam să citesc pri­
mul capitol, descopeream ori că creionul 
nu e destul de ascuţit, ori că tabla de lo­
garitmi nu e la îndemână, că fereastra 
scârţâie, că nu mi-am aşezat comod pi­
cioarele, că gulerul delà cămaşă mă su­
pără, că hârtia de pe masă e pătată, că 
praful de pe iconiţă n'a fost şters delà 
Duminica Tomii, că s'a uscat cerneala în 
călimară, că n'are să-mi ajungă hârtie, 
ş. a. m. d. 
Auzii ceasul trei şi jumătate. 
— Haide, domnule ! •— mă răstii eu 
către mine însumi. 
Şi desenai un cerc, şi-1 îinoărt'i în pa­
tru şi scrisei la fiece capăt al diametre-
lor câte o literă mare : A. B, C, D. Şi 
îmi închipui că| am un arc de treizeci şi 
cinci de grade, şi unii extremitatea ar­
cului cu centrul cercului. Dar observai 
că obţinusem un arc de patruzeci şi 
cinci de grade. 
—' Ăsta nu-i bun ! rosti eu bucuros, că 
eram nevoit să construesc un alt cerc 
Ăsta-i a opta parte dintr'un cerc şi sinu-
3 2 
sul lui e r r = iar osinui —= 
V 2 V 3 
Ştersei cercul cu arcul de patruzeci şi 
cinci de grade, şi făcui alături un altul, 
cu un arc numai de treizeci şi cinci de 
grade. Dar când fu să-1 crestez cu două. 
diamètre perpendiculare, luai în seamă 
că cercul şters cu creionul îmi atrage a-
tentia. Atunci mototolii hârtia şi o zvâr­
lii pe fereastră. Al treilea cerc era mai 
reuşit — şi-i dărui un admirabil arc de 
treizeci şi cinci de grade. Arcul era A, 
B, — 35°, iar la centru pusei O, pentrucă 
aşa se pune în totdeauna la centru. 
Apoi am citit trei pagini fără să mă. o-
presc. Erau foarte bine scrise şi foarte 
limpede, dar în mansardă era cald şi eu 
mă gândeam mereu că peste o lună voi 
fi în „Dumbrava Sibiului". 
Până seara citisem douăzeci şi şapte 
de pagini şi mai îmi rămăseseră o sută 
nouăzeci şi una. Aceasta, pentrucă In; pa­
tru şi jumătate m'am dus să fac duşul 
rece ; la cinci ş jumătate m'am convins 
că sufăr de foame şi m'am coborît să 
mănânc ; la şase jumătate am citit o re­
vistă ; la şapte mi-a fost sete. la şapte 
şi un sfert mi s'a rupt creionul , la 
şapte jumătate am devenit melanco-
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N'am uitat întâia călătorie, 
drumnri drepte lângă linia de fler 
cantoane unde steaguri mici se.închină 
şi fiecare gară sub alt cer. 
N'am uitat privelişti care fug, 
printre dealuri fluere prelungi 
roşu dans al stelelor la geamuri 
— zări prea departe ca să Ie ajungi — 
N'am uitat o fată 
cu portocale, ţigări şi limonntă 
rămasă între lămpi pe un peron. 
Fata cu privirile căzute 
am iubit-o prin fereastra de vagon 
într'o gară din Moldova, câteva minute. 
SERGIU DAN 
lie auzind ciripitul paserilor, la opt 
m'am socotit persecutat, la opt şi un 
sfert am aprins lampa — cu toate că nu 
era absolută nevoie —. la opt jumătate 
mi-am examinat fata în oglindă, la nouă 
fără douăzeci am luat nişte însemnări 
psichologice pentru romanul meu. Ia 
nouă fără zece m'am hotărît să mă odih­
nesc puţin ca să nu mă surmenez, iar la 
nouă fără cinci1 am fost chemat la masă. 
După masă am descifrat la pian foarte 
mult, ceeace nu se mai întâmplase de 
câţiva ani. Era unsprezece şi un sfert 
când m'am suit din nou în mansardă. 
— Lasă, minam spus. Să nu-mi obosesc 
ochii citind noaptea. 
Să pun ceasul să mă scoale Ia trei. 
Am început să mă dezbrac, fericit. Nu 
e т>теа devreme lo trei ? 
Hotărîi : ma, ecol la patru. 
Când mă îndreptam spre masă. să 
sting lampa — m'am răsgândit, şi am 
pus ceasul să sune la cinci. 
Şi ceasul a sunat la cinci. Dar eu vi­
sasem vise rele toată moaptea, şi l-am 
lăsat să sune. 
— Ia mai slăbeşte-mă, i-am spus pe ju­
mătate adormit, ca şi cum ceasul a r fi 
fost de vină dacă suna la cinci. Şi m'am 
întors pe partea cealaltă... 
— Bre, ai Matematica !... Scoală-te. 
— Ei, şi ce e dacă am Matematica ? 
Matematica mă creiază pe mine, sau eu 
pe ea ? 
Şi iar am adormit. Dar m'a lovit lu­
mina dimineţii în ochi şi m'am deştep­
tat. A început să-mi pară! rău că dormi-
sem un ceas şi jumătate mai mult decât 
trebuia. Am început să mă ocărăsc în 
gând sau cu glas tare. 
— Nu sunt decât un adolescent ca şi toţi 
ceilalţi. N'am să ajung niciodată nimic. 
Nu-i nimic de capul meu. Păcat de tim­
pul pierdut cu şcoala. N'am voinţă nici 
cât un clapon. 
Toate acestea, menite săi mă cutre­
mure şi să mă îndrăgostească de trigo­
nometrie. 
Zadarnic. După ce m'am spălat şi m'am 
îmbrăcat, am început să citesc un capi­
tol din cartea lui lorga. 
— ...Nu sunt atât de naiv, să mă con­
sum de Ia şase cu Matematica ! 
In realitate nu erau şase, ci şapte fără 
cinci. Am citit din „Istoria literaturilor 
romanice" până la opt. Atuneî mi-a adus 
tata laptele şi pe mine m'a găsit răsfoind 
înfrigurat logaritmii. Părea foarte mul­
ţumit. 
— Merge ? Merge ? 
— Greu, foarte greu. Delà patru mă 
lunt cu ea. 
Nu ştiu ce-oi face. Sunt foarte obosit. 
Tatăl mă privi mângâietor. 
— Mai plimbă-te puţin prin grădină, 
şi apoi mai citeşti iar. Cred că n'o fi atât 
de rău să vă asculte greu... 
— A spus că ne ascultă foarte greu... 
La opt şi un sfert am început să soco­
tesc câte pagini mai aveam de citit, şi 
le-am împărţit la numărul orelor dispo­
nibile. 
Am repetat socoteala de trei ori pen­
trucă părea că mă interesează foarte 
mult rezultatul exact. 
Am desenat un cerc. 
— Ei. şi ce-are sa fie dacă nu moi pre­
zenta la examen ? 
—• Are să mă lase corigent. 
— Ei, şi ce-are să fie dacă m'o lăsa 
corigent ? 
— Au să râdă toţi de mine. 
Ei, şi ce-are să fie dacă au să râdă 
toţi dc mine ? 
îndoiala nu mai mă lăsa să împart cer­
cul în patru şi să-i însemn extremităţile 
diametrelor : A, B, C, D. 
•— Ce-mi pasă mie dacă mă lasă cori­
gent ? Nu ştiu eu cine sunt ? Nu sunt eu? 
Aveam dreptate : eu eram. Dar acea­
sta mi însemna nimic pentru Vanciu. 
— Ei, şi ce-mi pasă mie de Vanciu ? 
Aşa era : ce-mi păsa mie de Vanciu ? 
— Chiar e mai bine să mă lase cori­
gent. Am destulă vreme la vară, să în­
văţ cu sârg. Am să învăţ patru ceasuri 
pe zi, de va rămâne Vanciu uluit. Şi o-
tunci nu vă va lăsa corigent la anul, nici 
în clasa VTII-a. Trebuia să învă ţ odată, 
temeinic Matematica. Am să' învăţ; la va­
ră. E chiar foarte inteligentă hotărîrea 
mea : să învăţ la vară... 
Mi-am strâns bucuros cărţile şi le-am 
înghesuit sub măsuţa cu reviste. Am a-
lergat jos, şi i-am vestit pe toţi că nu mă 
prezint Ia examen. 
— Cum ? voiţi să promovez iarăş su­
perficial ? 
Şi Ia anul să rămân iarăş corigent, şi 
iar în clasa VIII ? 
Trebuia să învăţ, odată, temeinic, Ma­
tematica. La vară, am vreme destulă. E 
foarte inteligent ceiace fac... 
Astfel, şi anul acesta, ca în totdeauna 
— rămân corigent. 
Ceiace e ra de aşteptat. Şi ceiace eu 
proorocisem, numai pentru mine, încă 
din iarnă. 
1924. MIRCEA ELIADE 
ANÂ d<£< 
Arhiepiscopul suedez Lindberg a avut 
odată o păţanie penibilă. I se povestise 
despre un ofiţer foarte îndemânatec în 
scamatorii. întâlnind odată pe acest tâ­
năr îi zise : 
— Ca episcop sunt dator să- combat 
toate farmecele. Având însă acum în 
faţa mea pe cel mai teribil fermecător 
din Karlstad, aşi vrea să văd şi eu ceva 
din meşteşugul d-tale. 
Ofiţerul se scuză : toată ar ta sa se re­
ducea la dat în cărţi, dar n'are la dân­
sul nici o* pereche ; are poate d. arhie­
piscop ? 
Atâta i-a trebuit. Arhiepiscopul se 
răsti la dânsul : 
— Dar ce, sunt eu oare un jucător de 
cărţi, care umblă cu cărţile în buzunar ? 
— Iertaţi, Prea sfinte, dar iată regele 
de pică în buzunarul d-voastră ! 
Şi impertinentul ofiţer scoase din bu­
zunarul arhiepiscopului nu numai pe 
regele de pică, ci două perechi comple­
te de cărţi de joc, spre marea ilaritate 
a celor de faţă. Bineînţeles că scamato­
rul Ie avusese ascunse în mâneca hainei 
sale. 
m 
Se ştie că Papei Leon XIII îi plăcea ca 
subalternii lui să lucreze repede. A-
flând că biblioteca Iui particulară e în 
mare neorânduială chemă pe bibliote­
car. 
— Cât timp ţi-ar trebui să-mi faci or­
dine în bibliotecă ? 
— Cel puţin 15 zile, răspunse bibliote­
carul. 
— Opt zile îţi vor fi deajuns. Hai, 
să-ţi dovedesc că poţi face şi mai iute. 
Şi întorcându-se către servitor, îi po­
runci sa aducă o scară. După ce a fost 
adusă, Papa zise către bibliotecar : 
— Vei rămâne aci până ce vei isprăvi 
lucrul. Servitorul va închide uşa şi de 
trei ori pe zi îţi va aduce de mâncare. 
După şase zile, biblioteca fu pe deah-
tregul orânduită. 
Marcel Couland povestea în „Le Jour­
nal" următoarea anecdotă : 
Mareşalul Joffre ieşea acum câteva 
luni delà ministerul de război. II căută 
zadarnic pe şoferul său şi, maşina ga, 
care dispăruseră. Se hotărî atuaci să, ia 
un taximetru. 
— Pssst !... 
Şoferul chemat, opri. 
Dar mareşalul se opri căci şoferul râ­
dea cu hohote... II crezu nebun. Celălalt 
spuse : 
— Viaţa o caraghioasă... Nu mă recu­
noaşteţi ? 
Şi cum mareşalul răspunse negativ, 
dând din cap... 
— Sunt colonelul Hemelgart, din ar­
mata rusă. Vă amintiţi mareşale... Era 
la începutul războiului, în 1914... Am ve­
nit să vă cauţi la marele cartier general, 
având o misiune de la guvernul meu. 
Voiam eă văd frontul. M'aţi întrebat : 
Unde voiţi să mergeţi Ah ! vă rea­
mintiţi acum. Aveaţi maşina voastră şi 
eu v 'am spus1 atunci : „Vreţi să mă du­
ceţi" ? 
RUD S A. KNAPP 
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Floarea lui Sânzien 
UN FLUTUR 
Să zburăm 
Spre ţara noastră caldă ! Pe-aicea tremurăm ! 
O FURNICA 
Din vina lui ! 
TOŢI 
Aşa e I~. 
BARGAUNELE SFETNIC 
Iertaţi-1 : e iubit !... 
T O Ţ I 
Iubirea lui ne pierde ! 
O ALBINA 
nebun !... 
A L T E L E 
nesocotit !... 
GLASURI AMENINŢĂTOARE 
Tu ne-ai ucis surata ! 
A L T E L E 
A L T E L E 
Şi-acum râvneşte alta... 
Tu ai ucis-o !.. 
Laşul ! 
A L T E L E 
i Aşa e !... 
T O Ţ I (răsculaţi) 
Ucigaşul .... 
(Mulţimea se ridică -ameninţătoare. Se trânge ipe culmea 
din fund. Se aud strigăte : „ucigaşul", „înnapoi'', ..acasă;; 
MULŢIMEA 
Ne lepădăm de tine !... Destul !... Omorâtor !... 
Să te blesteme cerul ! Spre casă ! 
(Deodată tăcere. Apoi un strigăt unic de groază). 
Ajutor !... 
ŢÂNŢARUL MĂRĂCINE 
Fugiţi, fugiţi cu toţii, voi fluturi de grădină ! 
Şi jocul să'mpietrească în ploaia de lumină ! 
Vă strângeţi dintre ronduri... 
(Gâfâind, coboară scena) 
SANZIEN 
Z E F I R 
SANZIEN 
De ce ? 
Ce s'a întâmplat ?.. 
Ce spui ?... 
ŢÂNŢARUL MĂRĂCINE 
Priviţi de-asupra, cerul.J 
(pe cer lunecă umbre mari) 
Vedeţi oum umbre moi 
Alunecând pe boltă se lasă peste noi !.., 
Dar ce sunt ?... 
Z E F I R 
SANZIEN (ţânţarului) 
Nu-i nimica ! De teamă să te scuturi !... 
ŢÂNŢARUL (îngrozit) 
Sunt plăşi cu care omul aleargă după fluturi ! 
Pe ronduri se coboară ! O !... Plasă blestemată ! 
Şi încă una, alta... Au să-i cuprindă, iată. 
Voi fluturi şi albine !.„ Fugiţi... Or să ne lase 
Cu gând ca să vă prindă în plase ! 
UN FLUTUR 
Plase 
ALŢII (speriaţi) 
Plase !... 
Vai nouă ! Moarte, moarte !... 
(O plasă enormă cuprinde în mrejele ei toată oastea re­
voltată. Strigătele continuă. Trupurile se sbat.) 
Ne-au prins ! Ne-au prins în plasă ! 
(se zbuciumă până amorţesc în firele albastre) 
SANZIEN (către Bărgăune) 
Bătrâne, la o parte ! Eu nu mă'ntorc spre casă ! 
(se clatină) 
(Străjer-Răgace, Băngăunele Sfetnic, Ţântaru Mărăcine 
şi Greierul Bătrân, câteva albine care au mai rămas din 
oaste şi care nu l'au1 părăsit, se adună în jurul lui.) 
Voi aţi rămas cu mine ?.. 
SANZF"* 
(şovăe) 
BARGAUNELE 
Te cletini iar.w 
ZEFIR (milos) 
Mai stai ! 
O să-ţi întind o floare, drept razim, un fir de pai... 
SANZIEN 
Nu, nu ! Tot înnainte ! 
(Se clatină iar, înfrânt Bărgăunele face un semn albine­
lor care aduc o targa de flori). 
Tot doru'n piept s-adună ! 
Cu ea în gând, vor ochii ou ea în ochi s'apnnă. 
(către Zefir) 
Iţi iert, Zefir, tot răul ! De-o fi să mor pè drum 
Să plângi, în fluer. seara, durerea mea de-acum 
S'o spui în taină frunzei, să tremure uşor. 
Din ram în ram să-mi ducă, pieirea, tuturor... 
Iar ziua'n luminişuri s'alergi din floare'n floare, 
Alţi fluturi albi ca mine cu-aripele de soare, 
Să mângâi... Şi de mine în taină să le spui... 
(slab) 
Ca Sânzien, oricare, îşi are floarea Iui... 
De teama cui ?... (Cade pe targa de petale) 
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BARGAUNELE (în taină mare, albinelor :) 
Albinelor, pe-aicea... Poteca de'lumină 
S'o ţineţi drept... Şi targa n'o pogorâţi în tină, 
Să nu'ntinaţi în umbră lumina de petale... 
(către Ţânţarul Mărăcine şi greerul bătrân :) 
Prieteni^ înnainte ! Avem atâta cale !... 
(Tăcere. Au eşit cu toţii. A mai rămas, singur, Zefirul 
chinuit de gând). 
ZEFIR (sie-şi :) 
Zefir, strânge'n tine iubirea şi ura 
O lacrimă caldă îmi 'năbuşe gura ! 
Şi vremea'mpietreşte Г... Pădurea nn cântă 
Când seara tot trupul în giulgi mi'nvesmântă. 
Şi maica nu vine, şi nici primăvara ! 
Ce dulce mi-e moartea odată cu seara... 
Tăcn pân'şi Crivăţ şi furfural sbir, 
Tăcere... tăcere... că plânge zefir... 
(Pauză. Apoi cu paşi hotăriţi, înnaintează către peşteră 
începe să se întunece şi să sufle vântul. Se aude suflarea 
grea a Crivăţului). 
ZEFIR (apropiindu-se de peşteră) 
Şi-acuma viu la tine ! Ajută-mă 1... 
^KIVAŢUL 
Dar cum ? 
ZEFIR (rezemându-se de peşteră cu glas stins) 
Vei lua-o înainte fireşte pe alt drum, 
Ca oastea Ini de gâze să n'o isbeşti, în faţă. 
Şi ajungând la apă, să o preschimbi în ghiaţă. 
Sânzien, putea-va astfel, — să treacă mai 'najnte.... 
Ascultă-mi dar îndemnul !... 
CRIVĂŢ 
Da frate iau aminte. 
Nu-i nimeni pe aproape ! Aşa ! Acum dă-mi drumul ! 
ZEFIR (pierdut) 
Şi vei zbura departe... 
CRIVĂŢUL (nebun) 
Descătuşat !._ 
ZEFIR (stins) 
Ca fumul 1 
(îngenunohe lângă peşteră) 
Frate, 
Ţi-aduc iarba vrăjită 
Iarba fiarelor 
Delà poarta de muşchi acoperită 
Umbra se îngroaşe 
De ce te întuneci 
Din peşteri sä luneci 
Pe dâri de polen, 
Fugă isteaţă 
Goană rasleafă 
Marea în ghiaţă 
Pentru Sânzien. 
(Lespedea de piatră care închidea peştera, se dă la o par­
te. Zefir câutând pe Crivăţ •) 
Hei ! unde eşti ? Sau poate în piatră fi-ai săpat ascunzătoare 
(Vijelia îi acopeă vorbele) 
Frate răspunde !... 
(CRTVAŢUL (năvălind afară cumplit) 
(Se face lumina albă. Tabloul complet schimbat. E un 
câmp de zăpadă. Nici urmă de flori şi Zefir. Pe întinderea 
albă ninge nesfârşit. Plasa de adineaori e de ghiaţă. Gâ­
zele nu mai sunt decât nişte omize de zăpadă. In gura peş-
terei cresc doi sloi enormi). 
CRIVĂŢUL 
Oştirea mea de sloiuri va lua în suliţi cerul, 
Şi pieptul meu, cá'n zale, mi.l oteleste gerul ! 
Ce.mi pasă care-i drumul şi cât va fi de lung, 
Când ştiu că voi ajunge-o 1 Şi trebue s'a jung !„. 
(pauză) 
Să iau o altă cale ?... (rar) 
Să viu în ajutor ?... 
(isbucneste în hohot fugind :) 
Pe acelaş drum spre floare... Ha-ha Í... Pe drumul lor !... 
(eee) 
Ninge şi zăpada creşte. Apoi muma Vânturilor speriată 
cu ochii rătăciţi aleargă de afară :) 
O plasă în care'nghiaţă un roi de gaze !... Iarnă !... 
Omătul se întinde şi crivăţul răstoarnă ! 
Şi peştera e goală... Pustiu de cimitir.-
(căutând în jurul ei, îngrozită :) 
Dar unde mi-i copilul ?... 
(îngenunche în omăt şi scormonindu-1 nebună cu unghiile :) 
Zefir Zefir !... Zefir !... 
(CORTINA) 
N. NILCU şi RADU GYR 
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A u c ă z u t p e n t r u l i b e r t a t e 
— IN MORTEM COMM1LITONUM — 
VII/XX NOEMBRIE MCMXVIII 
VASILE PARVAN 
Carte cu litere de foc e războiul, din 
care mintea neastâmpărată a popoare­
lor lumii înavaţă din veac în veac, ce e 
jertfa, ce e idealul, ce e patria. 
In pace omul simplu se închirceşte în 
măruntele gândurii egoiste ; inima Iui 
vibrează doar la micile accidente ale 
vieţii familiare, simţul lui politic se to­
ceşte în intrigele şi certele meschine cu 
adversarii de bisericuţă. Sensul vieţii in­
dividuale ajunge, în vreme de pace, dacă 
nü e iluminat de un gând1 superior, social 
filosofic, o icoană slută
 a prea măririi 
de sine întru nevoile animalice ale vieţii. 
Nevoia neprecupeţită a jertfei pentru 
altul, a jertfei pentru naţiune, e înăbu­
şită în preocupările de propria înaintare 
către o stare mai bună. Sensul existenţii 
naţiunei peste, şi chiar împotriva1 exis­
tentei tale proprii, e aproape o blasfe­
mie în timp de pace ; cu o superioară 
conştiinţă de sine epicureică se pune ca 
deviză a vieţii în comun maxima : „pros­
peritatea naţiunei e suma prosperităţilor 
individuale". 
Şi totuşi, când războiul începe opera 
Iui de purificare prin foc şi fier, când! 
nenumăratele prosperităţi individuale se 
topesc în cataclismul universal şi din ja­
lea unei generaţii întregi se pregăteşte 
zâmbetul de mântuire şi bucurie a gene­
raţiilor următoare, chiar sufletele cele 
mai devotate patriei şi idealului nu-şi 
not încă opri dureroasa întrebare, care 
delà începutul vieţii omeneşti în socie­
tate s'a pus în ceasurile de îndoiala ori­
cărui martir şi oricărui erou, chiar de ar 
fi fost el cât de umil în puţinătatea vieţii 
Iui solitare, dar a unei vieţi pe care a 
doua oară n'o va mai avea. odată dărui­
tă : ..Pentru cine să te sacrifici ?''—Fără 
îndoială : „Numai pentru cel care e mai 
bun decât tine''. Şi cu toate acestea în 
viaţă e tocmai dimpotrivă : ne jertfim 
foarte de multe ori pentru bestii cu faţă 
omenească — numai pentrucă aspra noa­
stră conştiinţă ne impune nouă înşine 
totdeauna partea cea mai grea a datoriei. 
Câtă frumuseţe se pierde în această jert­
fă stupidă. Ce dureroasă învăţătură e a-
ceea a sensului vieţii în comun. 
Iată-i pe cei cari pier : pe câmpul de 
luptă flăcăul îndrăzneţ, care înaintând 
mai departe ca ceilalţi, a rămas acum» 
uitat, rănit, în agonie, fără chip de om 
să-i vină în ajutor, prăpădindu-se în se­
te şi dureri ca un leu rănit de moarte în 
mijlocul pustiei ; la spital, luptătorul care 
nu e'a cruţat, mugind subt cloroform, 
măcelărit, însângerat, părăsit — fără spe­
ranţă ; — o lume de suflete indiferente—• 
pentrucă 1 tocite de atâta perindare pe 
dinaintea lor a mizeriei omeneşti — agi-
tându-se împrejuru-i ; medici, surori, sa­
nitari, glumesc ; bietul corp liniştit în-
sfârşit din spasmele lui în moarte a de­
venit numaidecât o povară şi se grăbesc 
să-1 scoată : e un simplu număr, el care 
era pentru întreaga lume a alor lui un 
nesfârşit de speranţe şi iub i re . şi iată pe 
cei aruncaţi grămadă în care, încă îm­
brăcaţi în mantalele lor, duşi delà locul 
unde boala cu pete i-a chinuit până la 
nebunia sinuciderii, duşi la morminte : 
e iarnă, ţărâna e prea tare : sunt îngro­
paţi la faţa pământului : câte-o parte din 
trupul lor rămâne afară, aşa ca nici în 
moarte să nu fie feriţi de profanare ; ia­
tă pe cei cari şi-au pierdut regimentele 
şi cari cutreieră — suflete fără odihnă— 
drumurile delà Miazăzi la Miazănoapte şi 
înapoi, înfometaţi, îngheţaţi şi sfârşiţi de 
puteri : ei se culcă pe marginea drumu­
lui adormind pentru totdeauna , şi cei 
trimişi pe drumuri cu vitele hămesite de 
nu mai pot merge şi cad, iar ei ne mai 
putând împlini porunca, ee aşează cu 
blestemul pe buze lângă animalele nevi­
novate şi aşteaptă şi ei moartea ; şi" cei 
cari, de multa suferită, au devenit ne­
buni... 
Şi iată-i' pe cei cari nu pier : cunoaşteţi 
voi cultul mâncării ? Cunoaşteţi voi pe 
preoţii acestui cult ? Liniştiţi, siguri de 
sine, monumentali, cu gesturi largi, plini 
VASILE PARVAN 
de demnitate, iau ei la sine, pr*tuind-o 
cu sigură cercetare a excelenţii ei, hrana. 
Ii vezi, pe aceiaşi, cum tot aşa de impa­
sibili, trec ei în viată printre întristare, 
lacrimi, chinuri, grija, de alţii şi grija de 
gânduri, urmându-şi siguri de sine, mo­
numentali , cu gesturi largi, plini de dem­
nitate — drumul spre hrană. Sunt cei 
cari în naufragiu şi în incendiu calcă în 
picioare femeile şi copiii, spre a se salva 
pe ei. Sunt cei cari în războiu iau hrana 
bolnavilor, chinuesc şi lasă flămânzi pe 
ostaşi, necinstesc pe femei, îşi cresc 
propria bogăţie, luând din a ţării, îşi 
caută în luptă locul din urmă şi îşi caută 
la răsplată locul întâiu. Viaţa lor nu t re­
bue turburată cu nimic. De sunt medici, 
ei trebue să-şi aibă tabieturile lor, chiar 
dacă sute de ostaşi a r pieri, de sunt şefi 
de front, ei trebue să-şi aibă viaţa lor 
îmbuibată, chiar dacă soldaţii lor ar pie­
ri de foame şi ger. 
Ce uriaş e instinctul de conservare la 
cei stupizi şi netrebnici ! Cum ştie aceas­
tă drojdie a umanităţii, în vâltoarea tra­
gică a războiului, să-şi găsească culcuşul, 
cel mai cald, adăpostul cel mai sigur ! 
Cei cari eunt vrednici să trăiască nu-s 
aşa de îngrijiţi de mântuirea lor, nu se 
apără de ceeace trebue suportat, nu fug 
de ceeace trebue combătut. Ţi se ridică 
în suflet un blestem împotriva firei, care 
lasă pe această pleavă să trăiască şi u-
cide pe cei buni, pe cei frumoşi, pe cei 
ce au biruit animalul din ei. Şi cât de 
sfioşi,' cât de modeşti sunt, cei ce-şi dau 
viaţa lor la primul semn, — ce insolenţi, 
ce provocatori sunt netrebnicii, când pre­
ţioasa lor persoană e pusă fie şi numai 
la vre-o uşoară încercare a rezistenţei ei 
în lupta pentru aproapele ! 
Atâţia totuşi, dintre cei cari erau să 
piară, pentrucă erau gata să dea pentru 
ideal tot ce aveau, n'au perit. Soarta a 
trecut peste ei fără a-i zdrobi. Ei sunt 
printre noi. Sfioşi, modeşti.nemonumentali 
Putea-veţi voi deosebi acum pe cei ce au 
fost să piară, şi n'au pierit, de cei ce 
n'au pierit pentrucă au fugit de jertfă ? 
Cine va alcătui acum „noua generaţie ?*' 
Cine va hotărî de gândul într'aripat, 
spre cele veoinice ale acestui neam? — 
Preoţii jertfei, ori preoţii hranei ?—Căci 
preoţii hranei ştiu încânta mai iscusit 
turmele nevinovate de oameni săraci cu 
duhul. Şi grava demnitate cu care se îm­
podobesc ei, e aşa de impunătoare, că ei 
par a fi înşişi îngerii virtuţii. 
Cine va lămuri pe viitor, care-i sensul 
existenţei naţiunii noastre ? Cine va feri 
naţiunea noastră întru eroismul activ, 
creator şi sigur de rostul jertfei sale, 
naţiunea noastră, care de două mii de, 
ani nu cunoaşte decât suferinţa martiriu­
lui, răbdarea infinită, subt loviturile 
sorţii, nebiruită! în fiinţa ei numai ica un 
element al naturii organice mereu re­
născute din îngheţul iernii, ci nu mereu 
biruitoare ca puterile sufletului, cari su­
pun lor firea şi parează loviturile ei ? 
Cine va învăţa naţiunea noastră, ce e 
ideia în viaţa popoarelor, ce e întruchi­
parea spre vecinicie a gândului în formă 
vie şi în putere renăscătoare ? Cine va 
da naţiunii noastre suprema sanctificare 
a scopului vieţii spirituale, acordarea în­
tru sublim a scopurilor individuale, cu 
cele sociale şi cu cele universale ; cine 
va revela naţiunii noastre sublimul vieţii 
spirituale active, ca biruire a morţii celei 
a toate distrugătoare ; cine-i va revela 
armonia eternă dintre legile neschimbate 
din Cosmos şi legile după cari se ritmea­
ză gândul nostru, omenesc ? 
Vor fi preoţii jertfei, ori vor fi preoţii 
hranei ? 
Căci e mincinoasă învăţătura că fru­
museţea omenească e prin sine însăşi lu­
minoasă, că oricare o vede, şi că ea e 
delà eine destinată a fi înţeleasă şi trăită 
de muritori ; că viata noastră e în chip 
firesc socială şi că supremele calităţi ale 
sufletului sunt tot aşa de firesc consacra­
te societăţii, cum franzele arse de bru­
mele toamnei sunt consacrate pământu­
lui. Diamantul rămâne vecinie închis în 
zgura care-I acopere dacă întâmplarea 
nu îl descoperă şi nu îl trezeşte la noua 
lui v ia ţă ; tot întâmplarea descoperă şi 
pe om. Ci noi nu trebue să ne socotim 
nenorociţi, dacă murim neînţeleşi. Care 
om a contemplat vreodată floarea cres­
cută pe marginea prăpastiei în înălţimile 
ameţitoare ? Ea totuşi a înflorit î n ziua 
care i-a fost hotărîtă de destin şi Ia a l 
doilea răsărit de soare a murit. Noi în­
şine ne simţim deplini în înflorirea noas­
tră deplină — poate chiar avântaţi : e 
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siiigura fericire dată de soartă muritori­
lor. 
Putem totuşi — de iubirea Patriei —' 
face mai mult decât poate face floarea 
abisului. Noi putem să ne arătăm oame­
nilor, şi cei ce au ochii de văzut să vază! 
Pentru noi singura biruire a bestiei din 
noi — singurul scop al vieţii — e lucra­
rea pentru aproapele. suprema sanctifi­
care a vieţii', e moartea pentru aproape­
le : cu atât mai mult însă pentru .fiinţa 
ideală, prin excelenţă spirituală, care e 
patria : suprema caritate e darea vieţii 
tale spre a păstra viaţa) celui iubit : cu 
atât mai mult spre a păstra viaţa patriei 
tale. 
Va chema naţiunea, să 0 lumineze, pe 
cei singurateci şi tăcuţi, ori pe cei cari 
îşi strigă în pieţe şi la răspântii preţul 
vieţii lor ? 
Faţa cea mai aspră a marelui războiu, 
învăţătura cea mai crudă a lui, a fost 
cererea jertfei supreme, nu unui popor, 
nu unei generaţii ci tuturor popoarelor 
şi tuturor vârstelor. Nu eroismul pe câm-
nul de luptă, ci martiriul sutelor de mi­
lioane în şanţurile cu sânge, ori în coli­
bele cu lăcrămi, răbdarea mucenicilor 
bărbaţi, femei şi copii, a hotărît de bi­
ruinţă. 
A fost războiul martirilor : popoarele 
îngrozite de spectrul robiei Ia străin, au 
aruncat desnădăjduite în jăratecul in­
cendiului uniiversal tot ce au avut mai 
bun şi mai iubit : doar se vor îndura 
zeii să le lase celor ce vor rămâne după 
cei de azi sufletul neîntinat, adică liber­
tatea. Vedem azi naţiunile mucenic© ză­
când greu rănite pe pământurile lor stră­
moşeşti, însfârşit recucerite , nu jubila­
rea biruinţei repezi, uşoare, glorioase, se 
vede pe chipurile lor, ci zâmbetul voa­
lat de doliu şi de durere, după o supra­
umană suferinţă, în aşteptarea unei blân­
de convalescenţe. 
Ce greu a fost, fraţii mei, eroismul în 
acest răsboiu. 
El n'a fost nebunia unei clipe : saltul 
desnădăjduit în fatal — în neant ; el n'a 
fost numai o enormă sinucidere în massă: 
sinucidere alcătuită din furie, din slăbi­
ciune, din turbare şi din laşitate în faţa 
Destinului şi a legilor umane ale onoarei 
şi sacrficiului ; el n'a fost numai beţia 
contagioasă a celor simpli, alcătuită din 
delirul distrugerii—asemănător delirului 
iubirei — din instinctele preistorice ale 
omuciderii, deslănţuite din nou, şi din 
frica animalică de a nu fi, tu întâi ucis. 
Eroismul din acest războiu a fost mai 
mult decât toate acestea : el a fost actul 
rece, conştient, deplin precugetât al jert­
fei de sine, pentru salvarea unei idei su­
preme. Eroismul luptătorilor n'a fost în­
să asemenea jertfei rezignate a martiri­
lor din dosul fronturilor, sau chiar a lor, 
a luptătorilor, în timpul când nu erau la 
asalt — ci a fost eroismul activ, agresiv, 
care înfruntă soarta. N'a fost numai e-
roismul datoriei, ci a fost şi eroismul 
convingerii. Ca „Prometheu înlănţuit". 
Războiul cel mare poate zice despre sine: 
,,Am pus capăt groazei pe care aştepta­
rea morţii o inspiră muritorilor. Am fă­
cut să locuiască în sufletul lor speran­
ţele oarbe" (Eshil). — Şi jertfa eroică a 
trebuit repetată până ce din primele şi­
ruri ale luptătorilor războiului aproape 
n'au mai rămas în viaţă martori ai pri­
mului asalt. Ci locul celor căzuţi a fost 
mereu prins de alţii şi iar db alţii, în 
sufletul cărora era aceeaş sublimă voinţă 
rece de a birui materia prin spirit. 
A fost războiul risipei de suflete ome­
neşti. Câte osteneli şi câte avânturi frun­
te dela părinţii ţărani la urmaşii poeţi şi 
artişti. Şi totuşi câte încă, dela aceştia 
la nouii Michelangelo, cari erau ascunşi 
în atâţia eroi sfâşiaţi de obuze. Toate 
aceste suflete supraumanizate, cari nu 
fusese obţinute decât prin durerea a 
treizeci de generaţii sunt acum disolvate 
în neant şi trebue reîncepută întreaga 
luptă dela etapa dintâi a spiritualizării 
raselor noastre creatoare. 
Ni-i milă de soarta catedralelor, în cari 
spiritul genial transfigurat în chipuri 
cioplite a fost nimicit în mod idiot şi 
brutal. Şi uităm că suflete, cari ar fi 
creat alte catedrale, s'au pierdut tot aşa 
de idiot şi tot aşa de brutal. 
Ne-am indigna să vedem obuze de aur 
si grenade presărate cu pietre, scumpe. 
Ci cât mai tare trebue să blestemăm că 
în noroiul şanţurilor infame au murit 
geniile vremii noastre. 
Cât suntem încă! de barbari, cât e încă 
de imperfectibilă natura omenească în 
massă ! O mână de mediocrităţi ambiţi­
oase şi meschine condiuc omenirea şi o-
menirea suportă sacrificiul oribil al du­
cerii la tăetor a tot ce sufletul nostru 
contemporan avea mai nobil, fără ca 
praful şi cenuşa să ee fi ales de acele 
mediocrităţi, în^ă înainte de înfăptuirea1 
crimei. 
Ce greu a fost eroismul, atunci când 
până şi sufletul ţi se furase. Muncă fi­
zică în noroiul şanţurilor,, până lai exte­
nuare. Foame perpetuă. Sete perpetuă. 
Murdărie perpetuă. O viaţă animalică, 
având pe deasupra şi disciplina, care 
completează această animalitate, — iar 
ca ornament o vagă idee de glorie, de 
onoare, de nemurire. In războiu n'a vem 
nume propriu, ci un număr die ordine, 
a cărui existenţă e jertfită fără ceremo­
nii. E totala anihilare a valorii noastre 
omeneşti. Extremul stoicism (creştin sau 
păgân, după cum poţi ori nu, crede), sau 
extremul enfusiasm, ne1 pun, singurele 
în stare, unul conştient, celălalt în ne­
bunie, să ne dăm viaţa în astfel de con-
diţrani. Cu toate că pare absurd, deabia 
în moarte, deabia după pierderea perso-
nalităţiii noastre îşi aduc! aminte de nu­
mele nostru, de sufletul nostru, şi' încear­
că să' ne dea satisfacţia — pentru noi 
acum zadarnică — a memorialelor. Şi 
totuşi, chiar asta, nu-i decât o formă. 
Pentru сйі după moarte suntem încă şi 
mai deplin unificaţi cu massa anonima, 
de toţi cei cari prin moartea noastră au 
fost salvaţi şi cari ne uitai, eroizându-ne. 
îndărătul frontului, cei cu şi cei fără 
haina condamnaţilor la moarte fac, deo­
potrivă, socoteala celor ucişi, cu senti­
mentele spectatorilor din circul FlaviL 
lor : „prea puţin sânge ; mai mult ; acum 
e bine ; e interesant. e emoţionant" : un 
sfert de oră ; apoi, „critica" — beată şi 
stupidă. 
Din această dublă trivialitate se ţese 
apoi, printr'o înceată lucrare de ideali­
zare, visul poeţilor, al artiştilor, al cu­
getătorilor. Ei seamănă acest gunoi de 
gânduri, pentru a culege din el spicele 
de aur, ei iau informele stânci rupte 
din pământul părinte, spre a le insufla 
durerea nouilor Lajocooni Dacă| prin 
gândul creator, care purifică toate, se 
reface incomparabila frumuseţă a celor 
pe veci pierdute, nu e o dovadă că răz­
boiul e frumos ori ideal. El e, ca orice 
patimă primitivă,, general omenească, 
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Vasile Pârvan 
Ştiinţa româneasca e adânc încercată 
prin prematura pierdere a profesorului 
de arheologie Vasile Pârvan. Nobila râv­
nă a desgropătorului vechilor civilizaţii 
din pământul Daciei, autorul monumen­
talei „Getice", organizatorul acelui Ins­
titut Arheologic Român, caire activa de 
ani de zile în ciuda nerecunoaşterii lui 
oficiale, atâtea însuşiri de erudiţie, de 
inspiraţie lirică vibrând la sensurile as­
cunse ale vieţii şi ale morţii şi nemăsu­
rata modestie în care se desfăşoară toată 
această osârdie ştiinţifică — au căzut; ră­
puse de nemiloasa secera a. morţii. 
' Renaşterea noastră culturală, intrată 
cu Vasile Pârvan în lumea culturilor oc­
cidentale, primeşte o lovitură pe care a-
ducerea aminte şi lacrima depusă la că­
pătâiul, neînsufleţit al Savantului nu le 
poate nici de cum alina. 
Vasile P â r v a n s'a născu t la 1882 în comuna 
Hurueş t i , jud. Teouci . 
Studiile l iceale le-a făcut: la Bâr lad, i a r pe 
cele super ioare Ia Bucureştii! şi Berlini. 
In anul 1909 a fost numit profesor al Uni­
vers i t ă ţ i i dini Bucureş t i la ca tedra die is tor ie 
an t ică . 
Curâwd apoi a fost atesi meimbru al Acade­
mie i -Române, al căre i secretar , gene ra i a fost 
până îw clipa morţi i . 
S t r ă ină ta t ea , recunoscându- i mărite însMşiri 
de om de ş t i inţă . Р а т ѵ а й a fost ales membru 
al diferitelor soc ie tă ţ i s avan te . In t re alteie el 
era a g r e g a t Ia Sorbonna. 
A; condus ca director Miuzeul de an t i ch i t ă ţ i 
şi era director şi al Scoa'lei. r omâne diela Roma. 
Deasemeni a fost p reşedin te al coiîsi'limh» de 
adminis t ra ţ ie al soc. Cultura Naţională. 
Iată d iverse le luc ră r i car i comstAtuesc opera 
d j înaltă va loa re ştiinţifică a lui P â r v a n : 
Organiza ţ ia provincie i Dacia (1906). 
Sa lsovia (1906). 
Die National i tä t der Kaufleute im Römani -
scl.en. Ka i se r re iche ; Bres lau (1909). 
Ma reu Aureliu (1909). 
Istoria creştinismului d'aco-roman (1912). 
Ceta tea Tropaeum (1912). 
Ceta tea Ulmefum. 4 Vol. 1912— 19U. 
Descoperir i nouă în Scy th i a Minor (1914). 
Castrul dela Po iana şi Drumul r o m a n pr in 
Moldova de ios (1913). 
Ş t i r i noiuă din Dacia Malvensis (1913). 
Archäologische Funde im Rumänien. Berlin 
1913. 1914. 1915. 
Zidul cetăţii, Tomis. 
Histria IV (1916). 
Parenta l ia (1919). 
Gândur i despre lume si v ia tă la Greco-Ro-
manii din Pontul s tâng (1920). 
Sulte origini della civil tà Romena. (Roma 
1922). 
f nrimordt , della civMrfà romena alle foci del 
D â m b : o. Roma 1922 (ext ras din revis ta An­
t o n i a ) . ' i i 
Mei si ferme i s tor ice . 
Memoriale. 
începutur i le vieţii romane la . gur i le Dunării 
Get ica . 
Сопгічеся r e v i s ' a . .Dacia", organ al Imsritu-
tuiliii. Arheologic Român. 
ceva respingător, imbecil şi murdar. —. 
cu atât mai respingător şi mai murdar, 
cu cât nici măcar numai idealiştii spa­
dei, pe fundamente de drept cavaleresc, 
ci masse amfore şi nenorocite se bat, or­
beşte, în şanţurile de noroiu. 
VASILE PARVAN 
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îndată după venirea unui nou guvern, 
încep prin gazete interview-urile cu o-
biect : „ce credeţi despre direcţia Tea­
trului Naţional ?" Şi atunci o mulţime 
de domni mai mult sau mai puţin cum 
se cade, îşi dau cu părerea cum ar trebui 
condus Teatrul Naţional. Astfel ei anun­
ţă că vor juca „piese bune** nu proasto 
ca alea care au fost jucate până acum, 
că vor da afară din teatru pe toţi acto­
rii fără talent ca să rămâie numai cei cu 
talent, că ei erau siguri că piesele 
proaste -care s'au jucat erau proaste şi 
că totdeauna au susţinut că sunt prea 
mulţi actori în ţara românească. In ge­
neral un punct e câştigat. Nici unul din­
tre aceşti domni nu va juca piese 
proaste. Şi poate că sunt sinceri : ei vor 
juca piese la înălţimea propriei lor inte­
ligenţe, convinşi că de vreme ce piesele 
sunt la înălţimea propriei lor inteligenţe 
sunt geniale. De altfel nu s'a văzut ca­
pul unui seoretar general care deşi de­
clară că nu se duce niciodată la teatru, 
se socotea totuşi îndreptăţit să refor­
meze prima noastră scenă. Pasămi-te a-
flase şi dânsul dintr'o gazetă oarecare 
că Naţionalul merge prost. Când a fă­
cut descoperirea a oferit entuziasmat o 
subvenţie grasă gazetei teatrale, şi dând 
un interviu plăcintă a exclamat napo­
leonian : Nu va mai merge prost... Şi a 
dat nenorocitele ordine de concediere. 
Şi înaintea lui fuseseră alţii. 
După el vor veni alţii. 
Mici şi mari, reformatori identici ca 
ghetele eşite din fabrică, în serie. 
Reţeta priceperii lor e aceeaşi, costă 
80 de lei, costul unui manual, din care eă 
afle care sunt cei „mai mari*'autori dra­
matici ai lumii, mai ales când candi­
datul n'a terminat liceul şi dacă nu ne 
înşelăm mai nici unul dintre cei cari can­
didează azi n a terminat şcoala eubt 
pretext că studiile tâmpesc. Maii ex­
peditiv unul dintre foştii directori şi mai 
sincer în candoarea lui, a chemat pe ad­
ministratorul teatrului şi l-a întrebat 
grav. 
— Ascultă mă Plopene ce autori mai 
mari cunoşti tu ? 
— ! ?... Sunt mulţi. 
— Bine, spune care... 
— Aşa e... Shakespeare. 
—• Shakespeare, bun. Altul mai e ? 
— Cum să nu fie, Ibsen. 
— Ibsen ? Bun... Ascultă, spune-i lui 
Gusty să pună vre-o două-trei piese de 
Shakespeare, şi una-două, acolo, de ălă-
lall... cum i-ai ipue f 
Spunei să puie decor şi muzică... Să nu 
se uite la bani, că bani este. Şi toată iar­
na aceea afişele galbene ale teatrului 
nu conţineau decât numele lui Shakes­
peare şi Ibsen. Căci începutul fusese 
greu. 
— Aşa! Să mai îndrăznească domnii ăia 
die la jurnal eă mai critice pe Ibsen şi 
Shakespeare. 
Teatrul a avut o stagiune cu „cassa în­
chisă" şi cu critici unanime în elogii. Di­
rectorul nici nu jubila măcar, era nu­
mai satisfăcut şi important : 
„Aşa se face teatru, domnule... In chia-
mă_l pe ăla de Ia gazetă să-mi mal1 ia 
un interview". 
Un altul mai şmecher al jucat jpe Sha­
kespeare şi pe Ibsen, dar a voit să facă 
pe hoţul... Tocmai citise la Adevărul, 
după un-interview al şefului, că e în An-
i Naţional 
glia un autor care a speriat lumea cu 
şotiile lui. Directorul nostru a surâs 
gras, a făcut cu ochiul şi a plasat „una 
bună'' : „Am să joc o piesă de englezu 
ăsta nebunu. Zău dacă n'o joc... o să ve­
deţi". 
Pe urmă a chemat pe d. Gusty şi i-a 
spus : „Să-mî joci o piesă de Şav. 
— Şav, ăla englezu. 
Bătrânul regizor, care a văzut atâtea 
surâde : A... Bernard Shaw. 
Şi directorul important, vexat şi sigur. 
— Ei acum Şav, Şo tot un drac e. Să-mi 
joci o piesă de el 
Şi în tot anul acela afişul a fost ţinut 
de Shakespeare, Ibsen şi Shaw şi un au­
tor original. 
Cu autorul original chestiunea a fost 
amuzantă. Toată critica îl plictisea, că 
rostul „Teatrului Naţional'' e să creeze 
o literatură dramatură originală, nu să 
descopere America după ce alţii de mult 
se ospătează cui omlete la Chicago. Şiret 
amicul nostru, mărturisea unui prieten : 
Să joc piese originale ? Ce, sunt agea­
miu. Joc numai piese străine. Ai văzut 
vre-un critic să înjure vre'o piesă străi­
nă ? Şi „delictul în noaptea nunţii" e 
pentru critica noastră o comedie „deli­
cioasă". Şi ѳ destul să joc o piesă origi­
nală ca domnii aceştia care îmi pretind 
piese româneşti; să se năpustească asu­
pra teatrului. Lasă că-i cunosc eu. Nu cad 
în curse de-astea întinse pentru proşti 
Dar într'o zi cum mângîia formele 
molatece ale unei stagiare, între două 
şoapte mai dulci, mica eva puse chestiu­
nea net : 
— Maică drag., de ce nu pui tui o pie­
să în versuri... Am boală să spun ver­
suri... Vre'o piesă cu lună. cu tranda­
firi... Ceva şic, ştii? Joacă Vasilică pe 
Făt-Frumos. Ne potrivim admirabil. 
Directorul nostru rămâne gânditor : 
— Ibsen a scris vre-o piesă d'astea ? 
— (Stând la îndoială). Eu ştiu ! ? 
— Dar Şov? 
Fata îl ia tandră de după gât : Maică 
dragă, ştiu eu una din Conservator, am 
eşit cu ea la producţie: „Pătlăgelele roşii". 
Pune-o p'aia.. (languros) zău... 
— Dragă, de autori originali mi-e fri­
că... îl înjură critica... 
Şî fata e în picioare : Să-1 înjure criti­
că pe ăsta... Maică dragă păi am citit eu 
că ăla care a scris „Pătlăgelele roşii", e 
tot aşa de mare ca Sofocle. 
Dar gravul nostru director are încă 
îndoeli. Stagiara noastră e încă prea ju­
nă. Dar în cele din urmă ea acceptă 
să dubleze rolul şi în anul acela „Pătlă­
gele roşii" s'au jucat de 147 de ori. Cri­
tica a jubilat... Radios, directorul nostru 
explică taina succesului lui : „Domnule 
eu ştiu să aleg o piesă originală ; nu joc 
orice''. Şi pentru anul următor a coman­
dat aceluiaş autor tot în versuri „Pătlă­
gele vinete" care s'au jucat tot de 147 
de ori, dar cu sala goală... Căci directo­
rul nostru ,,e ambiţios''. 
Intr'o zi un amic perfid, i-a tăiat o 
frază dintre cele mai de efect : Ai ju­
cat ? Ce-ai jucat ? Parcă e meritul tău ? 
Chemi un regizor şi-i dai ordin să joace 
o piesă ! Mersi, aşa poate fi oricine di­
rector. 
Directorul nostru a rămas pe gân­
duri... A doua zi a chemat la el pe un 
gazetar, care publicase un foarte savant 
studiu despre Sofocle. 
—' „Ascultă dragă, scrie-mi un articol, 
aşa, despre Shakespeare... Il punem în 
program. Şi treci pe la cassă cu bonul 
R. IOBIF : STRADA DIN BUCUREŞTI (Aquaforte) 
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Pământul e prea mic 
Nuvelă — 
RODA RODA 
La Luk-aui, în. pădurea Bavariei, 
T e n i s e un nou judecător — din distric­
tul München, — mutat după dorinţa lui, 
căci fiind cam bolnav avea nevoe de aer. 
Era un holtei, care avea o cultură aleasă. 
Din întâmplare, era şi şeful silvic din 
Lübau liber, farmacistul văduv, preotul 
vesel şi tânăr. Asta îi făcu eă se împrie­
tenească iute Ia masa obişnuită şi la o 
partidă de taroc. 
Dar şi mai mutlt atras se simţea jude­
cătorul de d-rul Schmalt, medicul de 
plasă. Foarte rar se poate găsi un om 
mai inimos. El răspândeai o aureolă de 
sănătate, încredere şi cu toată puterea-il 
o liniştită şi binefăcătoare melancolie. 
Funcţionarul, cu pieptul slab şi nervii 
slăbiţi, avea nevoe de îmbărbătare. O 
găsi în doctorul acesta voinic. Schmalt 
avea darul de-a asculta cu răbdare şi 
clipea curios cu un ochiu,—iar când vor­
bea înăbuşit şi înţelegător eu cineva, te 
simţeai imediat înviorat. Doctorul Schmalt 
venise acolo după război din captivitatea 
Siberiei. Toti îi iubiau. Se însurase acolo 
cu singura fată a angrosistului localnic, 
domnul Färber, — o femeie prietenoasă 
şi drăguţă. Socrul le dăruise vila sa. A-
cum zburdau patru copii în grădină ; 
după şapte ani de căsătorie, al cincilea 
sta în leagăn. 
într'o zi, juecătorul avu întâia oară 
treabă ou doctorul în interes de servi­
ciu : la graniţă fusese omorît unul şi 
doctorul trebuia să facă autopsia cada­
vrului. El făcu aceasta cu atâta neplă­
cere şi atâta nepricepere, încât atrase 
atenţia judecătorului 
ăsta pentru o traducere''. 
Articolul despre Shakespeare, n'a a. 
părut în programul teatrului ci în foi­
letonul unei gazete şi cu un mic adaos. 
La sfârşit iniţialele directorului nostru. 
Peste o săptămână la cafenea un amic 
îi şopteşte maliţios : Scumpule, când ai 
învăţat franţuzeşte ? 
— ! ?. 
— Ei, articolul despre Shakespeare 
pe care l'ai tradus din „La grande En­
cyclopédie". ? 
Un moment directorul nostru crezu că 
ameţeşte, dar mai târziu îşi luă seama 
căci o idee genială îi încolţi în minte. 
După câteva investigaţii descoperi o 
carte despre „Istoria teatrului'1 în fran­
ţuzeşte. De câte ori are nevoie să vor­
bească despre un autor (sau despre cos­
tume), trimite cartea la un biurou de 
dactilografiat, însemnând cu creionul 
aproximativ (luându-se după titlu sau du­
pă poze) pasagiu! care-1 interesează. Pe 
urmă singur aceasta se dedă la o mică 
remaniere :, „Foarte mare" devine „re­
marcabil", „impresionat" devine „satis­
făcător", sguduitor devine „foarte satis­
făcător'1. 
Iar o gazetă oarecare publică de a-
tunci savante foiletoane teatrale. 
Alta publică interview-ul d-lui can­
didat. In 6curtă vreme de altfel amicul 
nostru va deveai ţi autor dramatic, daca 
au cumva va fi avâ*4 ia tartara vitH» 
.: Cjüí i l ш ш е и 
Fără presimţiri reale, — numai ca să-
şi dea părerea, judecătorul povesti des­
pre aceasta farmacistului, iar acesta 
răspunse tacticos : 
— Nu trebue să te miri, domnule ju­
decător. Schmalt al nostru e foarte ciu­
dat. Eu ştiu mai întotdeauna ce le lip­
seşte oamenilor, cari îl cheamă pe doc­
tor. Sunt lucruri cunoscute de veacuri. 
Puţină morfină ori digitalină şi ţăran­
cei i-ar fi de folos. Dar doctorul nostru 
nu prescrie otrăvuri ; el ajută cu bună­
tatea. De. când e aici . n'am fost nevoit 
niciodată să deschid' dulapul de otră­
vuri. 
— De ce se vorbeşte în micile- cuiburi? 
Unul despre altul, zise atunci şeful sil­
vic. 
— Pe D-zeul meu ! eu nu sunt mişel. 
Dar aci, la graniţa boemă, o duci greu : 
căsuţele sunt sărace, pădurile dese. A-
tâţia contrabandişti ca în ţinutul acesta 
uu se găsesc nicăeri. Şi doctorul se duce 
singur pe bicicleta lui în cele mai întu­
necoase cătune ; noaptea, unde nici u-
nul din noi nu s'ar încumenta vre'odată. 
— Eu cred totdeauna, că-mi fură săl-
bătăciunile pe care le-am împuşcat şi nu 
mă înştiinţează, zise taxatorul vamal. 
— Cu criminali nu trebuie să vii de 
fel la doctor ; el nu vrea să-i urmăreas­
că, ci-i iartă. 
Preotul zise zâmbzind : Doctorul în-
- ţelege să iubească oamenii ; să-i mân-
gâe ; casa, în care intră, e binecuvân­
tată ; nici un sărac nu pleacă nedăruit. 
— Numai una nu înţelege doctorul : 
latina. Când spui o vorbă latinească, se 
supără stânjenit. 
Pompierii l-au numit pe doctor ca 
membru de onoare. Tot aşa Uniunea mu­
zicală şi gimnasticii, sătenii îl aleg în 
consiliul comunaL nu se găseşte nici o 
distincţiune, care să nu fie dăruită răs­
făţatului din Luckau. 
Dar judecătorului ÎI vine într'una în 
gând : Schmalt nu ştie să facă autopsie, 
nu ştie latineşte, — nu prescrie otrăvuri; 
— Schmalt se duce cu sânge rece — 
noaptea, când e nevoie — la contraban­
dişti... Şi ce-1 preocupă mai mult pe ju­
decător este o neînsemnată aparenţă ex­
terioară : doctorul clipeşte c'un ochiu. 
Judecătorul îşi făcuse iute cariera, 
mulţumită ştiinţei lui — şi fiindcă supe­
riorii aveau încredere într'însul. Aşa, el 
fusese acela care reorganiza poliţia din 
München, chiar atunci când un funcţio­
nar mai mare îi împrumuta numele : ju­
decătorul a mai fost ca asistent elev 
al criminologilor berlinezi Şi atunci, — 
asta îşi aminteşte el nelămurit,— fusese 
căutat un tânăr, voinic : Bavarez, „cli­
peşte c'un ochiu". — Un amestec cara­
ghios de idei, — nu e aşa ?—ca, crimina­
lul jefuitor de atunci să fie medicul 
plăşei din Lunckau, Schmalt, doctorul a-
tât de bun, ginerele angrosistului, capul 
familiei celei mai bune din orăşel, pre­
şedinte onorific al societăţilor, membru 
în consiliul comunal ! . 
Dar judecătorul n'are totuşi linişte, 
începe să observe pe Schmalt, iar 
Schmalt observă asta. 
Odată judaeătoxui 11 întreba pe ne» 
aatqpitatf i 
Storni ? 
Doctorul îl privi foarte trist în ochi şi 
râse înăbuşit : 
— D.ta scormoneşti prea mult, — şi 
plecă liniştiit 
Judecătorul rămase uluit : 
— D-ta scormoneşti prea mult... 
Să fi fost ô glumă ? 
In ziua următoare, judecătorul trebui 
să plece la München.« Şovăind, căci şi­
rul gândurilor e prea liber, bănuiala, o 
criză de nebunie — la prefectură, jude­
cătorul întrebă de durul Schmalt. 
Răspuns : A fost un doctori cu numele 
ăsta în regimentul 11, de rezervă ; dar 
de când cu luptele armatei Bothmer, în 
Galiţia, a dispărut. 
— Şi cine încă ? 
— Alti o sutăj cari căzuseră în mâini 
ruseşti la Zlota-Lipa. 
După multe cercetări printre manda­
tele de arestare, judele găseşte şi pe cel 
care clipeşte din ochi : lakob Münz, ser­
vitor din Tegernsee, de trei ori criminal ; 
din cauza tinereţii sale, pedepsit numai 
cu 15 an închisoare. 
Şi-a ispăşit pedeapsa. 
La urmă, îngrijitor de bolnavi în al 
unsprezecelea regiment, dispărut lia 
Zlota-Lipa. Urmele digitale, sunt păstrate 
în arhivă. 
De acum este pe deplin lămurit : 
Schmalt a murit ca prizonier în Sibe­
ria , Münz, îngrijitorul de bolnavi, s'a 
întors cu hârtiile doctorului ! 
Judecătorul nu scapă nici o vorbă ; 
cere numai emoţionat urmele digitale şi 
pleacă la Luckau. 
In gara Luckau fâlfâie un steag ne­
gru ! Astă-noapte s'a sinucis iubitul 
nostru, nespus de bunul nostru medic 
dr. Schmalt— cu primul şi singurul me­
dicament ce-1/ pre scrisese din dulapul 
de otrăvuri, — morfină în doză prea 
mare. Farmacistul s'a mirat foarte mult 
şi-a făcut reţeta abia după dorinţa ex­
presă a medicului. 
Grupuri de ţărani şi ţărance, cerşe­
tori, servitori, mici burghezi înconjoa­
ră casa cernită. Tânăra, frumoasa vă­
duvă scăpată în lacrimii de strălucitul ei 
bărbat, bătrânul socru ca şi' când ar fi 
fost lovit.cu o măciucă în cap. 
Nimeni nu-şi poate lămuri taina. 
Numai judecătorul. 
Dar el tace. 
Nu mai trebuie eă compare urmele di­
gitale ; a găsit acasă un bilet : 
— Eu voiam să mă întorc în burghe­
zime : 
întrebarea d-tale neaşteptata] de eri 
îmi arată, că pământul e prea mic, pen­
tru o viaţă dublă. Cruţă pe nevinovaţi! 
Münz 
Jertfele criminalului dorm adânc, de 
mult în nesimţire, uitate. Câtă tămădui­
re a răspândit de atunci pocăitul ! 
— Dreptate trebue să se facă chiar 
de s'ar scufunda lumea ! — Desigur. Dar 
asta; e dreptate ? 
Judecătorul puse haina de gală epre 
a-conduce la mormânt pe cetăţeanul 
Schmalt, cruţă pe nevinovaţi şi tăcu. 
Trad. d e ELIZA B. : MARIAN 
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Cronica muzicală 
„FIDELIO", DE BEETHOVEN REPREZENTAT LA TEATRUL LIRIC DE CĂ­
TRE ANSAMBLUL OPEREI ROMÂNE DIN CLUJ 
ЧАЯ7СЯ. 
închiderea stagiunii ne aduce o neaş­
teptată mângâiere : reprezentarea Iui 
„Fidelio" de către Opera română din 
Cluj. Este adevărat că şi cui acest prilej 
am retrăit amintirea nedreptelor jigniri 
pe care viata muzicală românească le-a 
îndurat în solemna împrejurare a serbă­
rilor centenarului beethovenian în Bu­
cureşti. Dar Opera română din Cluj, în 
turneul său de propagandă, oprindu-se 
şi în Bucureşti, ne răebună. Nu numai c& 
prestigiu artistic, ci şi ca iniţiativă. Fes. 
tiviţăţile seculare pentru comemorarea 
celei mai sublime afirmări a geniului 
artei sonurilor. nu sunt adică, trecute cu 
vederea de splendida organizaţie de o-
peră din Cluj, cum au fost, bunăoară, 
trecute cu vederea la Bucureşti. Ci a-
colo au biruit şi domnesc, se vede, alte 
principii şi sunt nutrite alte năzuinti. A-
colo capriciul şi bunul plac nu sunt ri­
dicate la rangul de legi conducătoare sau 
principii de organizare într'un aşeză­
mânt dö artă. Aicolo n'u de ex., ambiţia cu-
tăraî cântăreţ hotărăşte formarea reperto-
rului. Ci acolo domneşte adânca înţelegere 
a vieţii muzicale, a necesităţilor de a o 
promova şi a o perfecţiona. Căci astfel 
interpretăm noi faptul că Opera română 
din Cluj a aflat mijloacele şi energia 
necesare pentru a monta în anul solem­
nităţilor beethoveniene, opera „Fidelio". 
O instituţie de opiera n'avea altă cale 
mai potrivită şi mai demnă penitru co­
memorarea centenarului lui Beethoven, 
decât punând în scenă singura lucrare 
dramatică a geniului sărbătorit. Şi astfel, 
sub inspiraţia şi îngrijirea meticuloasă 
a tuturor detaliilor de interpretare din 
partea mult regretatului fost director al 
Operei din Cluj, profesorul Popovici-
Bayreuth, opera „Fidelio" a fost mon­
tată în bune conditiuni tehnice, de insti­
tuţia noastră ardeleană de teatru mi», 
zical. 
Pe scena Teatrului Liric din Bucureşti, 
opera română din Cluj a dat două re-
pirezentaţiuni de „Fidelio", în serile de 
13 şi 14 Iunie curent. Reuşita artistică a 
reprezentaţiunilor a ifost la înălţimea i-
niţiativei de sărbătorire a geniului bee­
thovenian. De bună seamă. în realizările» 
Operei din Cluj, este de remarcat, din 
capul locului, concepţiunea de teatru 
muzical ce trebue să fie infiltrată în spi­
ritul tuturor artiştilor cari iau parte la 
reprezentarea' unei lucrări dramatice* 
Trebue să fie là această operă o mai ve*. 
che experienţă teatrală, de'ndata ce ni 
se prezintă un „Fidelio" în aşa de bune 
conditiuni de expresiune dramatică. Mai 
ales dacă luăm în considerare lipsurile 
dramatice ale acestei unice opere a lui 
Beethoven, he putem da seama de inte­
resantul aport dramatic cu care ansam­
blul operei clujene intervine în execu­
tarea lui „Fidelio''. întreg personalul 
care colaborează la interpretarea operei, 
pare pătruns de sensul ei dramatic. Des­
făşurarea teatrală, realizarea scenică a 
acţiunii, este permanent animată de flui­
dul interior al concentrării şi intensifi­
cării legăturilor şşt ţînlăntuirilor logicii 
dramatice. Exjpiresiunea muzicală nu este 
urmărită şi realiaată în sine şi pentru 
sine, ca muzică, ci este produsă ca ele­
ment de afirmare şi intensificare a dra­
mei. Chiar momentele, fréquente de alt­
fel, de slăbire a interesului dramatic, 
sunt tratate de Opera clujeană cu sufi­
cientă dinamică scenică pentru ca firul 
acţiunii să nu fie rupt. 
Aşadar o interesantă conecjpitie de tea­
tru muzical trebue constatată în interpre­
tarea lui „Fidelio' de către opera arde­
leană. Ea se datoreşte — această con­
cepţie — experienţei vaste pe oare o a-
cumulase în splendida sa carieră artistică 
pe scenele mari ale lumii, Popovici-
Bayreuth. Lui se datoreşte şi studiul a-
mănunţit al Operei „Fidelio'', la ale că­
rei reprezentaţiuni şi succese nu a mai 
putut lua iplarte. Spiritul lui însufleţeşte 
însă şi acum reprezentanţiile lui „Fide­
lio", şi măreşte durerea noastră că am 
pierdut în Popovici-Bayreuth poate pe 
singurul om de teatru muzical pe care 
l-am avut în tară. 
Ansamblul muzical al operei a fost 
încredinţat şefului de orchestră St. Don-
browskij care se prezintă ca o persona­
litate dirigenţială cu însuşiri' deosebit de 
preţioase ipentru muzica de operă. Mai 
întâi ştie menaja soliştii, lăsându-le li­
ber teren pentru expansiunea vocală, 
fără însă a merge până la ruperea echi­
librului dintre vocal şi instrumental. 
Ceiace îl conduce la nuanţe variate, lo­
gice şi la ansambluri generale impre­
sionante. Soliştii, în frunte cu Mimi Nes-
torescu, Marius Niculescu şi C. Ujeicu 
dovedesc prestigiul clementelor, operei 
clujene, care se dovedeşte a nu fi deloc 
o instituţie de provincie. Dificultăţile vo 
cale ale rolurilor au fost trecute cu a-
tâta bravură şi cu atât elan, în cât ne 
gândeam dacă în Bucureşti n'am fii mân­
dri de a avea permanent asemenea ele­
mente. Ceiace a entuziasmat întreg audi­
torul, este incontestabil admirabilul cor 
al operei clujene. Cele mai curate emo­
ţii de artă ne-au fost trezite de realiză­
rile, şi muzicale şi teatrale, ale corului. 
Rar se pot înjgheba în tară la noi ase­
menea perfecte asambluri corale, omo­
gene, sensibile la toate indicatiunile di­
namice, de o varietate nesfârşită. în jo­
cul teatral, de impresionante crescen-
duri şi decrescenduri. 
Publicul numeros ce a asistat la cele 
două reprezeninţiuni de „Fidelio'' a a-
plaudat şi ovaţionat îndelung pe merito. 
şii noştri oaspeţi ardeleni. Le mulţumim 
şi pe această cale pentru fiorii de artă 
ce ne-au dat şi-i felicităm din toată ini­
ma pentru lupta ce întreţin în favoarea 
ridicării prestigiului muzicii noastre ro­
mâneşti. 
GEORGE DIA CU 
INTRE SPECIFIC ROMANESC ŞI 
FUTURISM 
Jalnica tragodie a unui june pictor 
român) 
I 
Primesc delà un prieten următoarea 
epistolie : 
Am trei copii — două fete şi un băiat. 
Pe băiat l'am botezat PETRU, ca să poar­
te, mai adânc în vreme, numele, unui un-
chiu al meu, căruia îi păstrez o amintire 
sfântă — dar şi pentru că numele acesta, 
bisilabic şi aspru, ...PE-TRU... răzbună 
din el o muzicalitate sobră, hotărîtă, vi­
rilă, ca un ordin irevocabil şi corect. 
N'am suferit niciodată să i se spună PE­
TRE. Chemarea aceasta, îndulcită pre­
ţios în coadă, pe care am auzit-o foarte 
des în peregrinările mele triste prin Bal­
cani, are ceva din aristocratica minode-
rie bulgărească, ascunzând, în siropuri 
de trandafir, impetuozitatea brutalităţii 
atavice. 
Fetei celei mari i-am zis CATRINA — 
mai întâi pentru dragostea nevestei, pe 
care o chiamă la fel, şi apoi, fiindcă, în 
ciuda rudelor simandicoase cari susţi­
neau că numele acesta e rezervat exclu­
siv slugilor — (toate rudele mele siman­
dicoase fac parte din L, A. N. C.) — mi 
s'a părut mie aşa, că sună atâta de fru­
mos CA-TRI-NA, mult mai frumos, de 
pildă, ca Ecaterina — (lung, solemn şi 
gol) — şi, oricum, mai puţin banalizat — 
ca TlTlNA — la chefurile sublocotenen­
ţilor chiulangii şi seci, cu tapări pe sub 
masă şi cocote franceze originare din 
Herţa : 
Titina, Titina... 
Titina... ah !... Titina ! !. 
Fă, te rog, abstracţie de vija d-tale 
românească. Şi—(dacă e t u putinţă ceea 
ce'ţi cer) — transpune-te într 'un ins neu­
tru ca naţionalitate... şi înregistrează în 
ureche, obiectiv, aceste trei succesiuni 
muzicale : CA-TRI-NA. Auzindu-le — nu 
ţi se năzare murmur de izvor cristalin ? 
picurări de eenin albastru ?... chemări de 
răcoare ?... puritate ?.... 
Pe fata cea mai mică am botezat-o IRI­
NA, iar nu IRÈNE, după cum mă sfă-
4uiau o sumă de naşi cu impresionabilă 
suprafaţă socială. IRÈNE e o împăreche-
re de sunete, imposibilă pentru urechea 
mea de pictor. Când zic IRÈNE aud par'că 
foşnetul tranşant al unui brici chirurgi­
cal, în ţesutul unui pântec tare, alb şi 
viu, de adolescent. Dar când aud I-RI-
NA — jubilez ca la atingerea unei adieri 
primăvăratice. Primesc, în nări, pros­
peţime de ghiocei , în urechi larmă de 
păsări bucuros sositoare ;... şi, pe tâmple 
sărutările, prin spafii, ale Mediteranei 
nostalgice. 
Nu ţi se pare curios că-ţi debitez a-
tâtea nimicuri pe marginea buletinului 
stării civile al familiei mele ? , 
IMWTßSM, LÏTERÂH tói 
Nu ţi se prezintă stranie la mine — 
(tip fără veleităţi patriotice în artă) — 
încăpăţânarea aceasta de a'mi boteza 
odraslele cu nume aşa de puţin ' „moder­
ne", ba, din potrivă atât de româneşti — 
româneşti până la provocare ? Puteam, 
foarte bine, să-i spun băiatului, de pildă 
Jean sau Artur. Fetelor să le zic, bună­
oară, Beatrice sau Mimi — şi să milifez 
furios pentru specificul naţional, adică 
să fac artă pe placul Jeanilor şi Arţari­
lor. 
Căci — vai !... Jeanii şi Arturii noştri 
naţionali — nu-mi înghit de loc zugră-
vitura !.... 
Stau şi meditez, într'una, cu tristeţă 
mare : Sunt vlăstar de vechi răzăşi 
am dormit, de mic, pe arie, deavalma cu 
ţăranii noştri .... am chiuit cu flăcăii noş­
tri la culesul viilor ; m'am hrănit, de 
crud, cu poveştile, legendele şi baladele 
străbune ;... cunosc istoria tragică a nea­
mului nostru — şi m'am pătruns de tâl­
cul ei adânc ;... pot ceti şi seri în limba 
lui Neculce şi a lui Miron Costin ; ...la 
târg am învăţat rişca, oina şi eram neîn­
vins în jocnl cu nasturii şi în şterpelitul 
curelelor, la scăldătoare mă nebunesc 
după lăutari şi după fleici în sânge ;... 
am groază de punctualitate şi de credi­
tori eimt o deosebită voluptate în'văl-
măşagurile cu mardeală.. la război nu 
fac casă cu ambuscaţii ;... mă chiamă 
pur şi simplu Vasile nu ştiu a juca 
ciarlston nu beau mazagranuri cu 
paie ;... şi nu vorbesc, a catarii, nici; o 
limbă străină. Lucrez, în schimb, de di­
mineaţă şi până, înoptează, pentru că tot 
ce văd acum în jurul meu mi-i drag — şi 
dragul acesta se cere exteriorizat prin 
singurul material ce-am izbutit să cunosc 
şi să stăpânesc, după puterile mele : CU­
LOAREA. 
Şi nn mi-i nimic mai drag pe lumea 
aeta — (de ce-aşi minţi oare ?...) — ca 
cele două odăiţe ale mele, închiriate la 
mansardă ; ca mobilele mele parte moşte­
nite, parte cumpărate „de ocazie"... cari, 
toate la un loc, nu pretuesc cincizeci de 
p o l i n i m i c nu mi-i mai drag ca băiatul 
şi fetiţele mele cari sburdă cu braţe tran­
dafirii pe lângă mine ca nevasta ve­
selă, grăsulie şi albă, tare mândră în ca­
potul ei de marchizet cu desene nemţeşti 
In sfârşit, ce să-ţi mai spun... mi-i drag 
interiorul meu în care muncesc cuminte, 
mă cert cu nevasta,... mă hârjonesc cu 
prichindeii... zac de boală, or petrec, 
la zile mari, aşa cum petrece orice orâ-
şean de teapa mea : cu vin prost, eifoa-
ne calde — şi gramofonj 
Deci dară, zugrăvesc şi eu lumea în 
care trăesc, pe care o pricep şi o simt 
mai limpede şi mai adânc decât oricare 
«lta. 
Credeam că, neafectând nimic, neîn-
hămându-mă la nici o teorie bătrână sau 
jună, nefrecuentând cluburile politice, 
cafenelele, cenaclurile, din cari să pom­
pez atitudinile zilei, ci rezumândti-mă 
numai să observ, să înţeleg şi să exprim 
ceeace este mai aproape de ochiul şi su­
fletul meu — credeam, zic, că fac muncă 
de om cu bun simţ şi cu mintea la 
locul ei. Dar, m%m pomenit cu buclu­
curi în cap şi' cu supărări, la cari nu mă 
gândisem niciodată. Cronicarii au năvă­
lit pe mine, la ultima mea expoziţie — 
de m'au întors pe dos. Unii m'au pârât 
publicului că umblu să import în ţară 
toate cubismele, dadaismele, integrális, 
mele şi futurismele Europei apusene ; — 
alţii, din cealaltă tabără, m'au ocărât că 
nu sunt om subţire, că am rămas in coa­
dă faţă de progresele extraordinare ale 
technicei şi concepţiei de artă, moderne. 
Cei dintâi m'au denunţat că, dându-mă 
cu străinii, şi cu arta lor, complotez la 
prăbuşirea românismului — secunzii 
m'au luat la vale că sunt un papă lapte 
de burghez, fără orizonturi largi, fără 
îndrăzneli de creator internaţional. 
Mi-am zis : or fi având oamenii dreptate! 
Din strâmtoarea odăiţei mele delà man­
sardă, ce pot şti eu despre frământările 
intelectuale şi artistice ale globului !... 
Ca să nu mai supăr pe nimeni — fiind 
că sunt om de înţelegere — dar, mai 
vârtos, ca să arăt că, la o adică, pot li 
şi eu de folos obştii — m'am hotărît într'o 
bună dimineaţă să arunc un ţol peste 
sufletul meu şi să încep a zugrăvi după 
prescripţiile indicate la gazetă. 
D e d am chemat pe fetiţa mea cea mai 
mică — (are, bat-o norocul !... o cârniţă 
albă şi nişte ochi albaştri !...) — am îm­
brăcat-o într'un costum naţional împru­
mutat delà moaşa din curte — (când era 
jună, dansase cu el la o serbare câmpe­
nească în Cişmigiu) — i-am pus fetiţei o 
furcă în mâini, am silit-o să ia o poza, 
în trei sferturi, visătoare — şi m'am az­
vârlit, cu entuziasm, la lucru. 
A mers mult mai repede şi mai uşor 
de cât îmi închipuisem. îmi mai trebuia 
un fond, potrivit, la figură. Copii mi-au 
răsturnat în mijlocul odăiei lada lor cu 
felurite „Souvenir din Roumanie"... am 
cules din ele câteva vederi cu plaiuri 
line, mesteacăni albi şi troiţe — le-am 
ajustat cu socoteală pe suprafaţa carto­
nului meu — şi am scris pe dosul muca­
valei, precum ca să nu uit : 
„ROMÂNITĂ" 
Izbâuda aceasta a mea, naţionalistă, 
mi-a îndoit energia. A doua zi, l'am pof­
tit pe un unchiu bătrân, fost slujbaş la 
Primărie, şi pensionar, de vre'o două de­
cenii, care s'a înfăţişat grăbit — (ţine 
tare mult la mine, moşiliculi!) — cu chi-
tia lui verde ca o tigăiţă, cu barbişonul 
lui, care tremură mereu, cu buşmachii 
de pâslă, roşcovii, şi cu ţigaretul de chih-
liumar, cât un mucuşor de lumânare de 
ceară veche. 
După ce — spre marea lui indignare— 
l'am siilt să'şi ecoată cămaşa de noapte, 
peste pantaloni — am trast în mjlocifl 
odăiei maşina de cusut a nevestii —. (un 
„Singer" nou nouţ, cumpărat în rate) — 
lam rugat pe bătrân să ia o poză mar­
ţială ca. Napóleoné Bunăparte — (aşa îl 
zice moşul) — şi — astfel, fioros, cu o 
mână în şold şi alta pe muchea „Singe-
rului", moş Tudorache îmi trezi fulgeră­
tor imaginea unui erou naţional. Până 
seara scosei proaspăt, impunător, teribil 
şi frumos un : 
„AVRAM IANCU" 
Dar, după un riguros consiliu de fami­
lie, în care ultimul cuvânt l'a avut moş 
Tudorache — am schimbat titlu tablou­
lui în : 
„PAUNAŞUL CODRILOR" 
ca fiind, oarecum, mai rar, mai plin de 
poezie şi mai simbolic. Uitasem să-ţi 
spun că, în focul fierbinte al inspiraţiei 
mele, maşina „Singer'', pe care se răzima 
mâna voinicului meu, s'a prefăcut într'o 
străveche, cişmea de piatră pe care 6e 
zărea, săpată în chirilice, frumoasa ma­
ximă a împăratului Traian : 
SIT-TIBI-TERRA-LEVIS 
La trei ziile după încercările acestea 
victorioase în artă naţională, mi-am che­
mat din nou fetiţa cea mică, am dezbră-
MINA BYCK-WEPPER : PORTRET 
cat-o de rochiţa ei roşie cu puchiţei albi, 
am cocoţat-o în vârful unei enorme pi­
ramide clădită din cufărul cel mare (for­
mând o bază solidă) două geamantane de 
piele, una tavă de plăcinte şi un borcan 
voluminos,, de lut, pentru murături — şi 
am prins a privi în sus, departe, pătrun­
zător, cti ochii mici. tot mai mici 'până 
ce cufăr, geamandane, tavă, borcan şi 
fetiţă se contopiră într'o surprinzătoare 
străluminare şi întretăiere geometrică. 
Haosul lumii plastice obişnuite, se ordo­
na acum într'o magistrală îmbinare for­
mală, în armonii de ritmuri nebănuite, 
în angrenări ideale, de o preciziune ului­
toare. Iar pentru ca nimic să nu fie pier­
dut din această nouă revelaţie — bazată 
pe nestrămutate legi de mecanică, fi­
zică şi chimie — (aşa aflasem eu din ga­
zete) — am adunat în jurul meu, cu 
grabă febrilă, toate teurile, compasurile, 
riglele, cenţimetrele, busolele, epruvete-
le şi cumpenele —, cu sfoară 6 a u apă — 
şi m'am aşternut neîntârziat la lucru. 
După unsprezece ceasuri de neîntrerupte 
calcule, măsurători, cântăriri şi analize 
am putut termina şi iscăli noua mea lu­
crare, pe care am botezat-o : 
„COMPOZIŢIE'' 
E tare greu să-ţi lămuresc, prin scrie, 
anume cum se prezintă, ochiului şi spiri­
tului, compoziţia aceasta. Atâta pot eă-ţi 
comunic, că în sânul familiei mele. lu­
crarea mea a provocat o cumplită diver­
sitate de impresiuni şi opinii. Aşa, de pil­
dă, PETRU, care e în clasa a II la „Mi­
hai Bravul", susţinea că tabloul meu în-
chipueşte o pompă pneumatică; CATRI-
NA, care e la „Centrală*' îmi făcu, şirea-
ta, cu ochiul şi mă informă că a înţeles 
numai decât, dar că-i lasă pe ceilalţi, să 
se ardă cu răspunsurile : — „Tăticule, 
asta e o tiribombă, din alea cu lanţuri, 
delà Moşi..." Moş Tudorache îmi spuse 
că, după cât se pricepe el, tabloul trebue 
să reprezinte o furtună cu grindină mare 
şi fulgere. Nevasta singură tăcea încre­
menită, cu ochii ţintă la „Compoziţia'» 
mea — ceeace, fireşte, m'a jignit. Dar fe­
tiţa care'mi pozase, şi care' timpi de uns­
prezece ceasuri se sacrificase pentru a r tă 
în vârful piramidei, sfrijindu-se de foame 
şi de sete, veselă de incompetinţa ce» 
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APELUL D-LUI 
RADULESCU-MOTRU 
Ultimul număr, al Jfaleei Europene", 
publică un apel la organizare, către in­
telectualii dia şi din afara partidelor 
politice, semnat de d. prof. C. Răduleecu-
Motru. 
Afrosimele şi directivele sufleteşti ale 
profesorului, de psihologie delà Univer­
sitatea din Bucureşti, sunt, ca întotdea­
una, pline de interes. Deaceea vom spi­
cui din ele acele pasagii cari vorbesc 
despre lipsa organizării^ proprie româ­
nului şi cuvintele din urmă ale apelu­
lui. Poate căi acest apel ar fi putut să 
vină mai curând. Ultima experienţă po­
litică a d-lui Rădulescu-Motru dă însă 
gândurilor sale un îndoit preţ, de măr­
turisire sinceră. 
In p lămădeala sufletului nos t ru , es te u.t im­
puls de ave r s iune în po t r iva organizăr i i . Nu 
credem io ea de fel. Sun tem ga ta să-i fim 
necredincioşi , la p r ima ocazie . Real izarea idea­
lurilor n o a s t r e o încredin ţăm mai curând noro­
cului, decât unui plan de organ iza re . Suntem 
dedica ţ i improviza ţ ie i ! Improvizaţ ia ne ten­
tează în fiece moment , în vorbă ca şi in faptă! 
Ultimele, improviza ţ i i sun i in c u r s . Par t idul 
Poporului cade delà p u t e r e în chip improv iza t , 
aşa; după cum şi venise . Se improv izează un 
guvern de alegeri , după ca re va urma improvi ­
za ţ ia de mâine . 
• ü . M . . » 
Pirima condiţ ie a o rgan iză r i i , es te respecta­
r ea apt i tudinelor de muncă ale fiecăruia. Nu-
m'ai acela c a r e ştie pune pe fiecare l a focul său, 
numai acela o rgan izează de fapt. D a r respec­
tul' ap t i tudinelor de muncă n u este un sent iment 
m a s c a t în fiecare. Multe p o p o a r e nu-1 cunosc . 
El vine numai cu mult în urmă, pr in educa ţ ie , 
şii mai ales prin educa ţ ie rel igioasă. Pen t ru a 
ajuTjge să respec ţ i felul d e muncă a l a l tuia, 
t rebue ca mai întâi să c rez i că însuş felul tău 
de muncă leagă persoana ta de c e v a sfînt. Cine 
se orede destinait pen t ru o amutnlită muncă, c r e ­
de si în vocaţ ia aliluia. Cine, dinpotrivă, c rede 
că genur i le d e muncă sunt produsul întâmplări i , 
acela nu va avea n i c i ura respec t de munca al-
forlalfi — începu a ţopăi şi a striga prin 
odaie : — ,JEu sunt acolo !... Eu sunt 
acolo !... Eu sunt !...'* 
Nevasta îşi înfipse privirile în ochii 
mei — şi mă întrebă, cu stranie tremura­
re în glas : 
— Ai vrut să faci pe IRINA ?..." 
— „Da, răspunsei eu, laolaltă indignat 
şi mândru : am compus acolo portretul 
fetiţei noastre...*' 
Apoi, ca apucată de nu ştiu ce teamă 
drăcească, nevastă-mea o tuli pe uşă, în­
tr'un hohot de plâns sfâşietor. 
Când — după câteva clipe — m'am 
dus să văd ce are — ia-o de unde nu-i. 
întreb furios şi îngrijat, pe servitoare : 
— „Unde-i, mă Roso, cocoana ? 1..." 
— „Păi a pornit-o la fugă pe scară, în 
jos — zicea că se duce la doftor....''_ 
întrerup aici scrisoarea tânărului pic­
tor, pe care voi continua-o, fidel, în nu-
merile viitoare. 
Sub căldurile acestea e sălbatic să a-
buzăm chiar de răbdarea celor mai în­
găduitori dintre cetitorii noştri. 
N. N. TONITZA 
tuia. Uit bun organiza tor e s te pă t runs de r e s ­
pectul meri tului fiecăruia. Cuni a r putea pune 
pe omul care nu meri tă , în locul celui ca re 
meri tă ? Ar fi ca o t r ăda re faţă de men i rea 
poporului s ău ; meni re pe care Dumnezeu însuş 
o călăuzeşte , prin d is t r ibui rea apt i tudinelor . 
Fac apel Ja muncitorii intelectuali a i acestei 
ţ ă r i ; la cei din par t ide ca. şi, la cei din .afară 
de pa r t ide . 
Intelectualii noş t r i a u mijlocii până acum în­
frăţirea sufletului românesc cu sufletul modern 
european. 
Lor le revine datoria să act iveze aceas tă în­
frăţire până la deplina rodire a geniului: nost ru 
naţional şi Împlinirea ursi tei sale de pe u rmă . 
Iar România Nouă a r e astăzi nevoie de o r ­
ganizarea forţelor «ale rea le şi. de .adevăra tă 
creaţ ie . 
Iar pentru ca organizarea aceas ta să reuşeas­
că, este necesară mai întâi c rea rea unei at­
mosfere sufleteşti respectuoasă ' faţă de mumcă 
şi faţă de merit . 
Ne mai trebuiesc oameni de adevăir şi de 
curaj . 
Şi aceas ta cât mai curând, până іш va suna 
ceasul cel de pe urmă. 
BACALAUREATUL ŞI INSTITUTUL DE 
LITERATURA 
In chip de îndreptar pentru candida­
ţii Ia bacalaureat, d. M. DTagomirescu 
tipăreşte o broşură : „Limba şi literatura 
româna, Schife pentru examenul de ba­
calaureat, după programa oficială", edi­
ţia I ; Bucureşti, ed. librăriei Socec, 1927. 
Preţul lei 40 . 
Remarcaţi în treacăt, acel sigiliu de 
rentabilitate, ce se cuprinde în cuvinte­
le : „ediţia I'' şi apoi spicuiţi câte ceva 
din „reabilitările' ' cu care d. M. D. a cre­
zut că trebue să îmbogăţească sufletul 
candidaţilor la bacalaureat : a) la capi­
tolul „Marii noştri prozatori' ' (în proza 
ideală sau distins şi se disting...) : 6) 
^Mina/ii Dragomirescu (născut Plătăi-
reşti-Ilfov 1868) care a scris „Dela mis­
ticism la raţionalism", „Ştiinţa literatu­
rii''. 
b) la capitolul „Critici mai însemnaţi", 
„Directiva lui (Maiorescu) critică, îmbo­
găţită însă cu un fundament nou (vezi 
„critica ştiinţifică şi Eminescu", „Ştiinţa 
literaturii" şi „Teoria poeziei") este ur­
mată de Mihail Dragomirescu care în 
această direcţiune scoate „Convorbiri 
critice" (1907—1910) şi înfiinţează „Ins­
titutul de literatură" (1922). 
c) la copitolul „Reviste care au repre­
zentat curente" : „Falanga", „Ritmul 
vremii" şi „Buletinul institutului de li­
teratură'', organele „Institutului de lite­
ratură" care susţin naţionalismul tradi­
ţional în nota clasică" (sic !). 
VIAŢA LITERARA 
No. 56 aduce următorul sumar : 
Hortensia Papadat-Bengesou : Oameni 
care trebuesc la locul ce li se cuvine ; 
G. Baeovia j Poezii ; I. Valérián: De vor­
bă cu d. Caton Theodorian. Calomnia ; 
Al. Bădăută : G. Baeovia ; PompiUu 
Constantin eseu : I. A. Bassarabescu ; V. 
Voiculescu : Ruga ateului modern ; 
Adrian Savu: Peisaj, A. Lambrino: Cân­
tec din străbuni , Otília Ghibu: Povestea 
femeii care a născut ; N. Crevedia : Epi­
grame, Cronici şi informaţiuni literare. 
Cu acest număr „Vl*ta Literară" a in. 
trat în obişnuita vacantă de vari până 
în luna ВѵргмпЫв, 
BANATUL 
Avem sub ochi un număr ce apare la 
Timişoara, din reorganizata revistă cul­
turală „Banatul". Ne amintim de anemia 
spirituală de care suferea revista înain­
te, cercetăm numele colaboratorilor şi 
apreciem, distanţa. Opera de refacere se 
datoreşte poetului ardelean; A, Cotruş. 
El izbuteşte să împace năzuinţele pa­
triei sale moderne cu preocupări de re­
gionalism cultural, singurele de altmin­
teri care justifică necesitatea unei те-
viste de provincie. 
Aşa, în numărul de care amintim (II. 
"V 1927), pe lângă literatura originală de: 
A. Cotruş, Em. Burniţa, Al. Negură ; re­
ţinem articolul d-lui Em. Bucuţă : „Sem­
per în Ineribus erat", o succintă evoca­
re a acelui misionar Samoil Dragsin din 
Petrorăşelul Banatului, drumeţ la fraţi" 
dintre Vidin şi Timoc şi apoi la Ierusa­
lim — figură pasionantă despre care d. 
Em. B., a mai 6 c r i s şi promite să revie 
cu un studiu amănunţit ; 
Şi articolul d-lui Onisifor Ghibu : „Un 
dascăl bănăţean de acum 100 de ani", 
Const. Diaoonovici-Loga". Din Andrei 
Ady se traduce o nuvelă creiată între 
ai noştri : „Fantoma Rahilei Sălăjan". 
EDITORIALE 
Din programul publicaţiilor pe anul 
viitor al editurii „Cartea Românească'*, 
face parte şi romanul lui Al. Antemi-
reanu : „Din vremea lui căpitan Costa-
che". E o descriere a Bucureştilor în 
1848 şi a câtorva personagii cari au luat 
parte la revoluţia din acel an. 
Tot în programul publicaţiilor pe a-
nul viitor al acestei edituri se află şi 
traducerea d !-rei Apriliana Medianu „Ar* 
ta Mimicei", după Ch. Aubert, cu o pre­
faţă a d-lui Prof. Rădulescu-Motru. 
CĂRŢI NOI 
D. CARACOSTEA : Un mare critic ro­
mân modernist. Domnul Eugeniu Lovi­
nescu ; adlitura „Cartea Românea(scăl", 
1927 . 61 pagini ; lei 30. 
ION MUREŞEANU : ^Ardealul" (scrie­
re premiată de „Cartea Românească") 
ed. „Cartea Românească" ; 1927 , 333 pa­
gini ; lei 100. 
V. TEODORU (Doru) : Vlahula, ro­
man, ed. II-a, ed. „Cartea Românească" ; 
1927 ; 224 pagini ; lei 60 . 
ST. CARACUDOVia, AL. GHEOR-
GHIU şi I. G. BRATU : Recturi geogra­
fice" (Europa). Ed. librăriei Soceo et 
Comp., Bucureşti, 1927 , 121 pag. lei 25 . 
AL. GHEORGHIU, ST, CARACUDO-
VICI, AL. VOINESCU: „Leoturl geo­
grafice", (Asia, Africa, America, Oceania). 
Edit. librăriei Socec et Comp. Bucureşti, 
1 9 2 7 . 134 pag. lei 25 . 
A. C. CUZA: Naţionalitatea în artă. 
Principii, fapte, concluzii, Introducere 
la Doctrina naţională-creşiină ; ed. ПІ-а 
adăogită. ed. „Cartea Româneajsou", 
1927 ; 305 pag. ; lei 110. 
MARIA S. PALLADE-GALAŢI: „Din 
umbra vietii", roman." Tip. „Cultura Po­
porului' ' — Galaţi, 1927 ; 264 pag. ; lei 
40. 
MARIA S. PALLADE-GALAŢI: .»Nu­
merus clausus", roman. Tip. „Cultura 
Poporului"; Galaţi, 19271 315 рц, lei 
